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前言




每一朵花，都是一个春天，盛开馥郁芬芳；每一粒沙，都是一个世界，搭建小小天堂；每一颗心，都是一盏灯光，把地球村点亮！借助图书为你的生活添一丝色彩。本丛书是为有一定汉语基础的青少年学习汉语言和汉文化而编写的读物。近年来，越来越多的人学习汉语，人们也希望更多地了解中国和中国文化。中国是一个历史悠久的国家，中华文化博大而精深，不可能一下子讲全，本书希望通过逻辑、写作、修辞、文化等多个方面，带领青少年进入中华文化的广大天地，初步了解中华文化的点点滴滴，在编撰过程中，力求做到趣味性、知识性和实用性相结合，使人们在轻松愉悦中阅读。


算命先生的诀窍

——判断与句子




唐朝人高择在《群居解颐》这本书中讲了这样一件事：节度使韩简，是个大老粗，与读书人谈话，常常听不懂，觉得很羞愧。于是叫人为他讲解孔子的言行录《论语》。在听完《为政》篇的讲解之后，他对别人说：“鄙人最近知道古人淳朴，年至三十方能行立。”听到这话的人“无不绝倒”。

堂堂节度使，听讲《论语》的心得体会竟是古人淳朴到三十岁才能站立、行走，如此笑话怎不令人“绝倒”呢？

孔子曰：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，……”“三十而立”是说三十岁建功立业的意思。韩简这个人虽然闹了笑话，但他以不学为耻，而且敢于发表心得体会，还是好的，只不过留给后人一个笑柄而已，无碍什么大事。

笑话只能在允许其存在的时代里流行，在“满脸都是死相，说笑便是放肆”的时代，是谈不上笑话的流行的。至于盛行文字狱的社会，则更会因为一举手、一投足、一句话、一行字为统治者所不容，因而惨遭杀身之祸。例如，清朝有人吟了两句诗“清风不识字，何必乱翻书”，就身首异处。在“四人帮”横行的十年中，我们又耳闻目睹了同类的现象。

南京有个铁路工人在土窑西侧劳动，当时刮东风，满头满脸都是灰，他便说了句：“要是刮西风就好了！”就是这样一句话，竟锒铛入狱，吃了3年官司。罪名是和一句名言唱了反调。

上面两个例子说的都是一句多解的情况，从逻辑上来说，是关于命题、判断与句子的关系问题。命题是有真假的句子，判断则是断定了真假的命题。《水浒传》中的军师吴用为宋江提供的计谋可视为命题，一旦为宋江采纳则成为判断。在日常运用中，我们往往忽略二者的区别。作为逻辑通俗读本，本书也只谈判断而不用命题这一字眼。

判断是断定事物情况的思维形式。对事物具有（或不具有）某种属性作出断定（肯定或否定），这就形成判断。正如概念与语词的关系一样，判断的表达方式是有真假可言的陈述句。判断是句子的思想内容，句子则是判断的表现方式。句子与判断间的关系也不全是一一对应的：有的句子在不同的场合可以表达不同的判断；不同的句子也可以表达同一个判断。

产生一句多解的情况，常常是因为句子中用了多义词。“立”既可解作站立的立，也可解作成家立业的立。“东风”与“西风”是自然现象。“大凡家庭之事，不是东风压倒西风，便是西风压倒东风”，林黛玉用来譬喻大家族中各势力的争斗，毛泽东主席也曾借用来说明世界上政治势力的较量。

明朝李东阳居官时曾出上句“庭前花始放”求对，众人疑其太容易，却又无佳对。李便说：“何不对以‘阁下李先生’？”众人一笑而散。“阁下李先生”一句既指物，又指人。王安石的两句诗“莫嫌柳浑青，终恨李太白”也是一语双关。

有的算命先生糊弄人的一个诀窍是讲“活络话”。例如他说你“父在母先死”。“在”是多义词，这句话既可解释为“父亲在而母亲先死”，也可解释为“父亲比母亲先死”。倘若你父母双全，他仍可自圆其说，解释成预卜未来。有的算命先生就是利用多义词来糊弄人。

在《史记·老子韩非列传第三》中，记载了这样一件事，老子看见周朝衰落，打算出关隐居。当他过城关时，关令尹喜要他留下传世之作，才肯放他出关，于是老子写下《道德经》五千言。原文中说：

老子……居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，疆为我著书。”于是老子乃著书上下篇……

在“关令尹喜曰”这个句子里，“尹喜”是人名，“关令”是尹喜的官名。据说，许多古文字学家、史学家有不同的解释。有的解作“姓关的令尹高兴地说”，有的解作“姓尹的关令高兴地说”，有的又解作“令尹关喜说”。文言简古，容易发生歧义。你看，短短的五个字，引得注家蜂起，众说纷纭。由此看来，使用一个容易发生歧义的多义词，必要时应加以解释。

上海南京路附近曾有一家“谢客来”酒店。天啊，谁敢来？既然你“谢客来”，还开什么酒店？酒店老板或许是要表达“感谢顾客光临”的意思，但谢客即拒客，这也是起码的常识。

有时孤零零的一个句子有歧义，很难下结论，可以把它放到具体的语言环境中去，联系上下文来加以确定。把“三十而立”与“四十而不惑，五十而知天命……”联系起来，一般人都不会发生误解。韩简的错误在于断章取义，生吞活剥。

又如，“夔一足”，这三字既可说是夔这个人只有一条腿，也可以说有夔这样一个人就足够了。单从字面看，两种解释都不错。究竟哪种解释正确呢？《吕氏春秋·察传》中记载了鲁哀公与孔子的对话：鲁哀公问孔子道：“主管音乐的夔只有一条腿，可信吗？”孔子回答说：“从前舜要用音乐来教化天下，就命重（有羲氏）和黎（有和氏）于草莽之中选拔到夔这个人，舜便用夔主管音乐。夔就调正六律、五声、使八方的风协和，天下都对舜很顺从。重、黎二人又想再多找些人。舜就说：音乐是天地间最精华的东西，可以调和得失，所以只有有才智的人能够调整音乐。夔是能够这样的，并且能使天下安定，有夔这样一个人就足够了。所以说‘夔一足’，并不是说他只有一条腿。”

孔子博古通今，他将“夔一足”的来龙去脉一交代，孰是孰非就一清二楚。

古时有个县令，是个刮皮老爷。他做生日，要老百姓送礼，老百姓都恨死他了，但不送不行。于是众人送他一块匾，上书四字：“天高三尺”。县令大喜，说道：“我做父母官，天都高了三尺。”他哪里晓得人家是骂他连地皮都刮了三尺呢？

不同的句子可以表达同一个判断。在说话写文章时，人们往往选择不同类型的句子来表达同一判断。例如，“中国人民是多么勤劳、勇敢的人民啊！”“中国人民难道不是勤劳、勇敢的人民吗？”“中国人民是勤劳、勇敢的人民。”感叹句、反问句、陈述句，感情色彩不一样，语调上抑扬顿挫有差别，选择哪一句型较适合，就要视具体场合而定了。

牛津大学有个叫艾尔弗雷特的人，因能写点诗而在学校小有名气。有一次他在同学面前朗诵自己创作的诗。有个叫查尔斯的同学说这首诗是从一本书里偷来的。这使艾尔弗雷特非常恼怒，他要求查尔斯当众道歉。查尔斯却说：“我以前很少收回自己讲过的话。但这一次，我认错了。我本以为他的诗是从我读的那本书里偷来的，但我到房里翻开那本书一看，发现那首诗仍在那里。”

“那首诗是从一本书里偷来的”与“那首诗仍在那本书里”，虽然语言形式不同，但表达的意思一个样。查尔斯对文抄公作了辛辣的嘲讽。

用不同的句子表达同一个判断，还有这样一种情形值得注意，“我们战胜了敌人”与“我们战败了敌人”，虽然分别用了“战胜”与“战败”两个相反的概念，但是两个句子表达的却是同样的意思，即“我们打败了敌人”。


杨绛说“初恋”

——关系判断




法国国王路易十一酷好占星术。他在宫廷中养了一名令他佩服万分的占星师。这个占星师曾准确预言宫中一名贵妇会在8天之内死亡。路易为此而震惊。他想，要不是占星师谋杀了贵妇以证明其预言之神，就是太精于此道。不论是哪一种情况，占星师的存在都威胁了路易本人，占星师都得死。于是，路易十一召见占星师。

在占星师到来之前，国王向埋伏在周围的士兵交代了动手的暗号。占星师到来后，国王决定问他最后一个问题：“你声称了解占星术而且清楚别人的命运，那么你自己的命运如何，你能活多久？”占星师回答说：

“我会在陛下驾崩前三天去世。”

动手的讯号一直没有发出。占星师不但保住了命，而且受到国王的全力保护。他吃喝玩乐，痛快潇洒，还有高明的御医关照他的头痛脑热。最后占星师比国王还多活了好几年。事实否定了他的预言，却证明了他操控权力的高明“法术”。

故意把自己的命运说成与国王密切相关，这便是占星师的救命符，这便是他的真正“法术”。

在明人冯梦龙的《古今谭概》中有一则题为《王元泽》的故事：

王元泽数岁时，客有以一獐一鹿同器以献，问元泽：“何者是獐，何者是鹿？”元泽实未识，良久对曰：“獐边者是鹿，鹿边者是獐。”客大奇之。

小元泽思索良久，终于悟出了一个道道。既然是“一獐一鹿同器以献”，那么，在一獐一鹿之间就存在着“相邻”关系，獐位于鹿之旁，而鹿位于獐之旁。根据这种“相邻”关系，他作出了两个关系判断。

“獐边者是鹿，鹿边者是獐”，并没有指明究竟哪个是獐，哪个是鹿。但是，一个数岁的娃娃，在从未见过獐和鹿因而无法确认的情况下，说出上述两句话来，不失为巧妙的回答。

客观事物有各种各样的性质，断定对象有无某种性质，在思想上就形成性质判断（直言判断）。性质判断的主项是一个或一类对象。“金属是导电体”就是一个性质判断。这个判断揭示金属有导电的性质。

宇宙万物，都是相互关联而存在的。反映两个以上对象之间的关系的判断叫做关系判断。占星师编造了自己比国王“早死三天”的关系，王元泽悟出了獐与鹿的“相邻”关系。

关系判断是断定对象之间具有或不具有某种关系的判断。因此，关系判断中的关系项至少是两个。“獐”与“鹿”便是两个关系项。“江苏在上海与山东之间”，则有三个关系项：“江苏”、“上海”、“山东”。

《新民晚报》有篇文章说：“乒乓半决赛在世界冠军乔红之间进行”，“决赛在世界冠军邓亚萍之间进行”。你读了不觉得别扭吗？比赛是个关系词，谁和乔红进行半决赛，谁和邓亚萍进行决赛，这两个“谁”是万万不能省的。

2004年，在奥运会男排候选赛上，中国队首战大胜韩国队。次战又胜日本队，但比赛过程紧张激烈。《新民晚报》的报道说：“中国队在前四局，双方打成2比2。”此话欠妥。应改为“中国队在前四局，与对方打成2比2”。

《墨经》是我国古代的逻辑学著作。其中有一句“苟兼爱相若，一爱相若，一爱相若，其类在死也”，非常难解。墨家主张“兼爱”，即博爱。“相若”意为相等，就是要无差别地爱所有人。后三句却不知何意，难倒古今多少治墨学者！

著名逻辑学家沈有鼎先生一语破的：“《墨经》指出关系判断的特点是在于它的不可割裂性。”他根据前人的校勘，将“其类在死也”改为“其类在死蛇”，后三句便豁然贯通。他通俗地解释说，“甲和乙是湖南人”（联言判断）这句话可以拆成两句：“甲是湖南人，乙是湖南人。”但“甲和乙是朋友”（关系判断）这句话就不能拆成：“甲是朋友，乙是朋友。”另一个例子是“爱甲与爱乙相若”（相若即相近，关系判断）这话如果拆成两句：“爱甲相若，爱乙相若”（“一爱相若，一爱相若”），就没有意义了。好像一条活蛇用刀切成两段，就成了死蛇。将关系判断拆成性质判断，每一个性质判断便只有一个主项，不但改变了关系判断的原意，而且不成话。沈先生的奇思妙想是否符合《墨经》的原意，还有待进一步探讨。

由于万事万物之间的关系是多种多样的，因此反映在关系判断中的关系也就各不相同。“落霞与孤鹜齐飞”，是断定“落霞”与“孤鹜”有“齐飞”关系；“秋水共长天一色”，是断定“秋水”与“长天”有“共一色”关系。“珠峰比天下所有山峰都高”，其关系是“……比……高”。

端木蕻良在《曹雪芹》这部书的序言中写道：“雪芹生活的时代，在欧洲，正是从路易十四头上摘下的王冠，戴在路易十五头上的时候。在东方，正是不列颠东印度公司已经入侵印度的时候。在中国，正是西洋传教士和商人已经踏上‘天朝’大门的时候。”

这是将国际、国内的几个大事件对照起来写，使读者对曹雪芹生活的时代背景有一个具体而又形象的概念。其逻辑依据是几个大事件具有“同时代”关系。

据说，当今世界上最长寿的人不是吉尼斯世界纪录登记在册的美国老妇人埃德娜·帕克，而是住在哈萨克斯坦北部的加拉干达省的一位名叫萨哈那·多索娃的老妇。《扬子晚报》署名“吴文”的文章说，“多索娃的身份证上显示，她的出生日期是1879年3月27日”。这位长寿老人到2009年3月27日便年满130岁。这是一位有怎样经历的老寿星呢？文章说：

“刚好与爱因斯坦和斯大林同年”；

“和电灯泡一样长寿”，“那一年，爱迪生发明出世界上第一个灯泡”；

“俄罗斯末代沙皇年仅11岁”；

“多索娃10岁时，纳粹狂魔希特勒才刚刚出生”；

“她60岁退休时，第二次世界大战才刚刚开始”。

这些罕见的“关系”形象地展现出老寿星无与伦比的人生历程！

理解和使用关系判断，要注意关系的对称性问题。如果甲与乙有某种关系，乙与甲也有某种关系，那么甲与乙之间的关系就叫做对称关系。“同时代”关系是对称关系之一。“张三与李四是同学”。“同学”关系也是对称关系。张三与李四有同学关系，李四与张三也有同学关系。“相邻”关系亦然。说“獐与鹿相邻”，也可说“鹿与獐相邻”。

《阿Q正传》中，当赵太爷的儿子中了秀才的时候，阿Q刚喝了两碗黄酒，便手舞足蹈地说，这于他也很光彩，因为他和赵太爷原来是本家，细细排起来他还比秀才长三辈呢！其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。哪知第二天便遭到赵太爷一顿臭骂，还挨了一个嘴巴。从逻辑上说，“本家”关系是对称关系。他是你本家，你便是他本家。这是不能责怪阿Q的。“你怎么会姓赵……你怎么配姓赵！”不许阿Q姓赵，那是强盗逻辑。

在章学诚的《文史通义》里记载说，明万历年间苏州人王某孬了个光宗耀祖的称号：“太师大学士申时行隔壁豆腐店王二奶奶之位。”申时行是当朝宰相。那位豆腐店奶奶死后能身价百倍，全亏了排牌位的人替她攀龙附凤，与申时行拉上了“邻居”关系。你和我是邻居，自然我和你便是邻居。可见“邻居”关系也是对称关系。其他诸如“相等”、“矛盾”、“同盟”、“亲戚”等关系都是对称关系。

不用说，那位王二奶奶是认识当朝宰相申时行的。至于申时行则可能认识这位邻居，也可能压根儿就不知道天地间有这么一位豆腐奶奶。可见，“认识”关系是非对称关系。所谓非对称关系是指：如果甲对乙有某种关系，乙对甲可以有某种关系，也可以没有某种关系。薛宝钗爱贾宝玉，贾宝玉却不爱薛宝钗而爱林妹妹。

叶圣陶与妻子胡墨林的感情被长子叶至善称为“旷世爱情”。婚前叶只见过胡的照片，既没通过书信，也没见过面，婚后却情投意合。叶圣陶常常对别人开玩笑说，娶到胡墨林就像“中了头彩”。“爱”、“不爱”是非对称关系。其他诸如“佩服”、“喜欢”、“帮助”等都是非对称关系。

与“爱”、“不爱”类似，“恋人”和“初恋”也是非对称关系。吴学昭写的《听杨绛谈往事》是杨绛唯一亲点的传记。书中谈到，杨绛被刨根究底3年，无奈道出隐私。杨绛与在清华读书的钱钟书邂逅，虽然没有交谈一句话，但有一见钟情的感觉。事后牵线人孙令衔告诉他的表兄钱钟书，杨绛有男朋友，但钱不信。第二次见面时，钱钟书开口便说：“我没有订婚。”杨绛则说：“我也没有男朋友。”从此书信往返、林间漫步、荷塘小憩，开始了长达60多年的爱情生活。书中又提及，除了钱钟书，杨绛从未与任何人谈过恋爱。吴学昭说：“有一次我告诉杨先生，某报大字标题‘费孝通的初恋是杨绛’，却没有什么内容。”杨先生当即说：“费的初恋不是我的初恋。让他们炒去好了，别理它。”

有个外国故事说，一个吝啬鬼不慎掉入深水中，别人伸手去救他，说：“给我手！”但是吝啬鬼就是不伸过手来。救人者突然醒悟过来，改口说：“给你手！”这时吝啬鬼挣扎着伸过手来，才免于一死。这当然是笑话，嘲笑吝啬鬼在性命交关的时刻还不肯给别人手。“给”也是非对称的。你给他，他可能给你，也可能不给你。

在非对称关系的判断中，关系前项与关系后项的位置是有讲究的。次序一变，意思就不一样了。

1932年2月，英国作家萧伯纳到中国访问。鲁迅、蔡元培等人与他在宋庆龄家里欢聚。饭后，大家到花园散步。这时恰逢多日连绵阴雨后，天气初晴，柔和的阳光照在萧伯纳的银发上，蔡元培先生高兴地说：

“萧翁，你真有福气，在上海看到了太阳。”

萧伯纳听后微笑了一下说：

“不，这是太阳有福气，在上海看到了萧伯纳。”

萧伯纳的话妙趣横生，充满了诗情画意。

与对称关系相对应的还有一种反对称关系。“三大于二”，那么二就必不大于三。所谓反对称关系是指：如果甲对乙有某种关系，乙对甲必然无此种关系。“快于”、“重于”、“早于”、“压迫”、“侵略”等等，都属于反对称关系。如果说占星师比路易十一早三天死的话，那么决不能反过来说路易十一比占星师早三天死。

对称关系与非对称关系及反对称关系，不能混同，混同了就要犯逻辑错误。十年浩劫中，有人就误将非对称的“了解”关系当作对称关系来进行逼供信。例如根据“张三了解李四”，推断李四也一定了解张三。

理解和使用关系判断，还要注意关系的传递性问题。如果甲与乙有某种关系，并且乙与丙也有这种关系。那么甲与丙就必有这种关系，这种关系就是传递性关系。例如，A大于B，B大于C，那么A大于C。又如曹操比周瑜年长，周瑜比诸葛亮年长，那么曹操一定比诸葛亮年长。

与传递性关系相对应的也有反传递与非传递关系。如果甲与乙有某种关系，乙与丙也有这种关系，而甲与丙必无此种关系，那么甲与丙的关系就是反传递关系。例如，祖孙三代，其父子关系就是反传递的。祖与父有父子关系，父与子也是父子关系，而祖与孙就必然不是父子关系。

如果甲与乙有某种关系，乙与丙也有这种关系，而甲与丙可以有这种关系，也可以没有这种关系，那么甲与丙的关系就是非传递关系，例如，“认识”、“喜欢”、“相邻”等关系是非传递的。不能因为甲认识乙，乙认识丙，就推断甲一定认识丙。“老子革命儿好汉，老子反动儿混蛋”，血统论把本来是非传递的政治关系当作了传递关系。

古时候有个聪明的老人，他有个打猎的朋友，送给他一只兔子。老人很高兴，当即用兔子做菜招待了猎人。一个星期后，有五六个人找上门来，自称“我们是送你兔子的那位朋友的朋友”，老人便拿出兔汤招待了他们。又过了一个星期，又来了八九个人，对老人说：“我们是送给你兔子的那位朋友的朋友的朋友。”老人就给他们端来一碗泥水。客人很诧异，问：“这是啥？”老人说：“这就是我那位朋友送来的兔子的汤的汤的汤。”我和你是朋友，你和他是朋友，我和他可能是朋友，也可能不是朋友而是冤家。老人的机智就在于形象地把朋友间的非传递关系揭示了出来。

还要提醒大家注意的是关系判断的量项。任何一个关系判断都有量项，同性质判断一样，分为单称、特称与全称三种。把握关系项的量项对于准确把握关系判断的意义有密切的联系。对下面两句话，人们往往把它们混为一谈：

有人欣赏所有新产品。

对所有新产品来说，总有人欣赏它们。

前一句意思是说，至少有一人，他欣赏所有新产品。后一句的意思则不然：所有新产品都有人欣赏，每一个新产品不是这个人欣赏，就是别的人欣赏。总有人欣赏，但不一定指至少有一个人欣赏全部新产品。为便于理解，举例来说，全部新产品是十件，有十个人，每人各自欣赏一件，便是其中的一种情形。


复杂的生命之网

——假言判断




你相信吗？某一区域内猫的数目可以决定该区域内某些花的多少。乍一听，许多人都要觉得奇怪，把猫与花搭上，真是风马牛不相及！

但是，上述观点不是什么瞎七搭八，而是科学考察的结论。打开达尔文的著作《物种起源》便可知道，“自然界地位相距极远的动植物被一种关系复杂的网联系在一起”。就拿兰科植物来说，大都需要昆虫传递花粉，才能授粉。据达尔文的实验结果，熊蜂几乎是三色堇授粉所必需的，因为别的蜂类都不访这种花。还有几种三叶草的授粉，亦需要蜂类为媒介。这就可以满有把握地推论，如果整个蜂属在英国绝迹，或变得极稀少，则三色堇和红三叶草亦将极其稀少，或甚至绝迹。

一个地方熊蜂的数目又和田鼠的数目很有关系，因为田鼠常破坏蜂窝，吃蜂的幼虫。而田鼠的数目又和猫的数目很有关系。

因此，一区域内有了大量的猫，首先通过对田鼠，随着又通过对蜂的干预作用，可以决定该区域内某些花的多少。

有的科普读物继续发挥达尔文的思想，说英国海军的强弱与当时英国的尼姑的多少也有关系。因为尼姑喜欢养猫，尼姑多则猫多……三叶草多则牛奶和牛肉的产量高，因而海军官兵的体质就强壮。这是不是牵强附会呢？还是由专门家去研究吧。

达尔文的以上叙述，包含了一系列的假言判断。

假言判断是反映对象之间存在的条件与结果的关系的判断。“如果我们都来学雷锋，那么精神面貌就会起很大的变化。”“只要坚持开展植树运动，祖国就会变得更加美丽。”这些都是假言判断，其中每一句话的前半部分说的是“条件”，称“前件”；后半部分说的是“结果”，称“后件”。整个假言判断反映“条件”与“结果”之间的关系，亦即“前件”和“后件”的关系。

假言判断按前件与后件之间的不同关系，可以分为充分条件假言判断、必要条件假言判断以及充分而且必要条件假言判断。

充分条件假言判断，就是前件为后件的充分条件的假言判断。这是一种从前提导致结论的关系。其表达式为：如果p，那么q。

如果摩擦，那么物体会升温；如果日晒，那么物体会升温；如果燃烧，那么物体会升温，等等。我们就说摩擦、日晒、燃烧等是物体升温的充分条件。有甲、乙两种事物情况，如果事物情况甲存在，乙就存在；如果甲不存在，乙不一定不存在，在这种情况下，甲就是乙的充分条件。

在充分条件假言判断中，前件和后件的关系是：有前件必有后件，无前件却不一定无后件。可以用这样两句话来概括：“有之必然”，“无之未必不然”。例如，如果摩擦，那么物体会升温；但不摩擦，却不一定不升温，因为还可以通过燃烧等来升温。

达尔文考察到的上述现象，可以列成一系列的充分条件假言判断：

如果猫多，那么田鼠少。

如果田鼠少，那么熊蜂多。

如果熊蜂多，那么三叶堇与三叶草多。

其中，“猫多”会使“田鼠少”，“田鼠少”会使“熊蜂多”，“熊蜂多”会得到“三叶堇与三叶草多”的结果，三个判断的前件分别是其后件的充分条件，所以都是充分条件假言判断。

充分条件假言判断在汉语里通常以“如果……，那么……”的句式出现，此外，还有以“只要，就”、“倘若，则”、“假如”、“要是”等作为逻辑联结词的。例如，鲁迅说：“只要两天不吃饭，饭的香味便会是一个特别的诱惑；要是走过街上饭铺子门口，更会觉得这个香味一阵阵冲到鼻子来。”

但也不能认为凡是使用了“如果，那么”等联结词的句子就统统是充分条件假言判断。例如：“如果说杜牧的《阿房宫赋》是赋体的余脉，又是赋体的名篇的话，那么，王勃的《滕王阁序》则可称为骈文的余脉，又是骈文的名篇。”这个复合句尽管使用了“如果，那么”，却并不是表示两者有什么条件联系，而只是将两者加以对照。

在说话、写文章时，人们往往将充分条件假言判断的逻辑联系词省略。例如：“石在，火种是不会绝的。”“庆父不死，鲁难未已。”

有的假言判断不仅省掉了联结词，而且还以各种不同的语句形式出现。古希腊人说：“你想变得强壮，你就跑吧；你想变得美丽，你就跑吧；你想变得聪明，你就跑吧。”这是倒装句。

在自然语言中，含有“如果，那么”一类联结词的句式可以表达各种不同的含义。例如，“如果水银柱上升，那么温度升高”，前、后件是理由与推断关系；印度逻辑中常见以烟推火的论证式，“如果有烟，那么有火”，前果后因，反映事物间的因果联系；“假如中国不发生‘文化大革命’，中国也许已经成为中等发达程度的国家了”。这是假设句，或者称为反事实条件句、虚拟条件句。前件是反事实的假设，后件是由前件引出的猜测。除常见的以上几种以外，逻辑专家还注意到时序关系、词义关系等都可以用“如果，那么”一类联结词的句子来陈述。形式逻辑不研究以上这些内容大不相同的种种关系，更不会去研究每一种类关系中千差万别的各种含义和用法。一个充分条件假言判断在内容上是否真，这是各门科学回答的问题。形式逻辑的充分条件假言判断把上述种种关系中个别的、特殊的含义和用法作为不相关成分抛弃掉，只针对它们的共同特性作抽象。什么是“如果，那么”句式的共同特性呢？那就是当前件真时后件必真，而当前件真并且后件假时，则整个判断为假。怎样来判定一个充分条件假言判断是否成立呢？先把真假以外的一切内容都舍弃掉，只考虑前、后件各自的真假情况，以此来确定整个判断的真假。

一个充分条件假言判断前后件的真假怎样影响整个判断的真假呢？在古希腊对此有过激烈的争论。有人形容当时的争论说：“甚至连屋顶上的乌鸦也呱呱叫着哪些条件句是真的。”

一个真的充分条件假言判断在三种情形下得到：当前件真并且后件也真时，例如，“如果这是白天，那么天亮”；当前件假并且后件也假时，例如，“如果地球会飞，那么地球有翼”；当前件假并且后件真时，例如，“如果地球会飞，那么地球存在”。

一个假的充分条件假言判断只在一种情形下得到：前件真并且后件假，例如，“如果这是白天，那么这就是夜晚”。

充分条件假言判断又称为蕴涵，根据以上四种情况来判定整个判断的真假，称为实质蕴涵。实质蕴涵是对自然语言中含有“如果，那么”句式所表达各种不同含义的最高度抽象。实际运用时，可以不考虑判断中除真假以外的具体内容和心理因素，使问题简单化，又能得到最广泛的运用，适用于一切领域。

前件是后件必要条件的假言判断，叫必要条件假言判断。必要条件假言判断的逻辑联结词是“只有，才”、“必须，才”等等。例如，“必须借得东风，才能大破曹军”，“只有坦坦无忧愁，才能长寿”。“借东风”是“破曹军”的必要条件，“无忧愁”是“长寿”的必要条件。

必要条件表明无此条件则必定不能产生某一结果，有此条件却不一定能产生这一结果，即“无之必不然，有之未必然”。其表达式为：只有p，才q。必要条件的假言判断也表示前提与结论之间的关系，仅仅表明前提对结论的必要性，没有p就没有q，而不能从前提推出结论。

纪晓岚的《阅微草堂笔记》中有一段关于伊犁城中找水的记载：“伊犁城中无井，皆出汲于河。一佐领曰：‘戈壁皆积沙无水，故草木不生。今城中多老树，苟其下无水，树安得活？’乃拔木就根下凿井，果皆得泉。”佐领的思路是很对头的：水是树活的必要条件。

黑格尔讲过这样一件轶事：古希腊哲学家泰勒斯抬头观望星辰时，掉进一个坑里，有人嘲笑他虽然认识天上发生的事情，却看不见自己脚下的东西。

黑格尔评论说：只有那些永远躺在坑里，从不仰望高空的人，才不会掉进坑里。这一个必要条件假言判断说得多好啊！

有一首歌，从标题到歌词全是由必要条件假言判断组成：

没有太阳就没有鲜花，

没有黎明就没有朝霞，

没有泥土就没有庄稼，

没有熔炉就没有钢花，

没有理想就没有宏图，

没有基石就没有大厦。

它们以“没有……，没有……”句式出现。“不破不立，不止不行，不塞不流”则以“不……，不……”句式出现。

一个真的必要条件假言判断在三种情形下得到：当前件真并且后件也真时，例如，“只有有水，树才能活”；当前件假并且后件也假时，例如，无水，树也不活；当前件真并且后件假时，例如，有水，但树不活。

一个假的必要条件假言判断只在一种情形下得到：前件假并且后件真，例如，没有水树也能活。

下面一个故事选自《波斯趣闻》：

有一次，国王问身边的大臣：“王宫前面的水池里共有几杯水？”

大臣回禀：“这种问题，只要问一个小孩子就能得到正确的答复。”

于是，一个小孩子被召来了。

“要看是怎样的杯子”，小学生不假思索，应声而答，“如果杯子和水池一般大，那就是一杯；如果杯子只有水池的一半大，那就是二杯；如果杯子只有水池的三分之一大，那就是三杯；如果……”

“行了，完全对。”国王说着，奖赏了小学生。

对于这个难题的解答，小孩子的思考方法是脱出常规的。首先他以敏锐的洞察力看到了问题的关键——并未限定杯子的规格，因而池水的杯数就随杯子的大小而不定。天下当然不会有和水池一般大的杯子，这只不过是小孩的大胆假设而已。他的一系列巧妙回答，用逻辑语言来说，就是一系列充分必要条件假言判断。“一般大”是“一杯”的充要条件，“一半大”是“二杯”的充要条件。

充分必要条件是“有之必然，无之必不然”。充分必要假言判断是指前件既是后件的充分条件，又是后件的必要条件的假言判断。其表达式为：当且仅当p，则q。有前件则一定有后件，没有前件则一定没有后件。

“当且仅当一个数在其数位上的数之和能被3整除时，这个数就能被3整除。”“当且仅当”是这个充要条件假言判断的联结词。在日常生活中，人们没有用“当且仅当”的习惯，据说是从英语直译过来的，源于英国逻辑学家的生造。

一个真的充分必要假言判断有两种情形：前后件同真或同假；一个假的充分必要假言判断也有两种情形：前后件不同真或不同假，一真一假。


“我要嫁给希特勒！”

——假设条件句的真假




标题上的这句话出自正在参加“香港小姐”评选决赛的一位选手之口，她不是精神病人。她面对电视镜头，侃侃而谈，还赢得台下观众满堂彩！这是生活中的一幕，还是小说中的虚构？还是先从阿凡提的故事说起。

阿凡提开了个小染坊，巴依想刁难他。有一天，巴依来染布，对阿凡提说：“我要染的颜色普通极了，它不是红的，不是蓝的，不是黑的，又不是白的，不是绿的，不是黄的，也不是青的……你明白了吗？”

阿凡提说：“明白了，明白了，我一定照你的意思染，你就到那一天来取吧！那一天不是星期一，不是星期二，不是星期三和星期四，又不是星期五和星期六，连星期天也不是。我的巴依，如果那一天到了，你就来取吧！”

巴依给阿凡提确实出了个难题，他自以为得计，却没想到那么快就失效了。巴依所要的颜色说是普通，但是在实际生活中是不曾有的，事实上阿凡提也很难染出这种颜色来，更何况巴依的话里隐含的意思是，他要的这种普通颜色不仅事实上具有的各种颜色都不是，连逻辑上假想的颜色也在排除之列。难题之难，难在根本不可能！

可是这样一个难题一到阿凡提手里，就迎刃而解了。解决的办法出人意料之外，又在情理之中。阿凡提没有去正面反击，而是满口答应，“一定照你的意思染”，来个欲擒故纵。接着就仿照巴依说话的方式，也提出一个要求。这个要求看起来数量上有所不同，巴依是要染无数颜色之外的一种颜色，而阿凡提选择的却是有限的一个星期七个日子之外的一天。巴依的要求根本无法实现，阿凡提的要求也不可能满足。由于阿凡提满口答应了巴依的要求，并在此基础上提出自己的要求，换句话说，后一个要求是以前一个要求为依据，为前提的，因此，首先提出无理要求的巴依也没有理由质难阿凡提。由于阿凡提所要求的那一天永远不会到来，巴依所要的那种颜色也永远不会出现。阿凡提就是这样极其巧妙地“满足”了巴依的愿望。

有人说，阿凡提的战法极其高明，他采用的是“以其人之道，还治其人之身”的办法，这样说，诚然是对的。但是，这种方法的逻辑依据又是什么呢？

我们可以把阿凡提的答话看成是一个假设句：假定有你说的那种颜色的话，那么也一定会有我要求的那样一天。

这个假设句的意思是，假定发生某一件事情，然后得出结论说，另一件事也存在着。我们知道，假设句的逻辑结构是逻辑蕴涵，也就是说，这个假设句的逻辑结构是充分条件假言判断。我们用标准的逻辑语言把上面这个假设句改造一下便成为：

如果有那样一种颜色，那么会有那样一天。

这个充分条件假言判断是真的还是假的呢？在日常语言中，判别一个句子是真是假，首先要考察前一句与后一句之间在内容上是否有必然联系。由于形式逻辑不研究内容上的联系，因此，“如果有那样一种颜色，那么有那么一天”，其前、后件是否有必然联系，这是很难回答的。换句话说，阿凡提根据心理因素，把前后两件事扯在一起是否合理，这是没有标准可言的。形式逻辑仅仅从句子的真假关系这唯一保留的内容因素来判别句子的真假。按照形式逻辑的判定方法，上述句子尽管前一句和后一句都是假的，但整个句子联起来看却是真的。

为什么说阿凡提的这一句话，第一分句是假的，第二分句也是假的，但总起来看仍是真的呢？

根据经验，我们知道，“如果下雨，则马路湿”这个判断是真的。

当着事实上在下雨，并且事实上马路也湿了时，“如果下雨，则马路湿”这整个句子是真的。

当着事实上没有下雨，而马路湿了，这整个句子仍是真的，因为它没有排除其他原因会造成马路湿，例如可能由于洒水车洒了水。

当着事实上没有下雨，马路也不湿时，整个句子还是真的，也就是说，前后两个分句都是假的时，整个句子仍为真。因为它根本没有断定下着雨或马路湿，而仅仅是说：如果下雨，则马路湿。阿凡提的话，前后分句都假，就与这第三种情况相同。

只有在发生了这样的事，即同我们的经验相反，下着雨，但马路却不湿，在这种情形下，我们说“如果下雨，则马路湿”，才是假的。当然，这第四种情形在实际上是不可能的。

同样，当我说：“如果你赢了这一盘，则我将自己的‘将’吃下去”时，我的意思是：第一，我想说，我造的这个复合句是真的；第二，我从这样一个前提出发，即“我将自己的‘将’吃下去”这个句子是假的；第三，我想表明，在这种场合，第一句“你赢这一盘”也必然是假的。这个句子和“如果下雨，则马路湿”不同，在被联结的句子之间没有内容上的联系。联系只存在于被联结的句子的真假方面，这一点和阿凡提的话是大致相同的。

从“如果你赢了这一盘，则我将自己的‘将’吃下去”以及“我不将自己的‘将’吃下去”出发，就可推出“你赢不了这一盘”，即“您赢这一盘”是假的。这是一个充分条件假言推理的否定后件式。从逻辑形式上来看，是完全有效的。同样，阿凡提的话里也包含了这样一个推理形式：

如果有那样一种颜色，那么会有那样一天，

不存在那样一天，（在阿凡提话中省略了）

所以，不存在那样一种颜色。

当然，上述的分析是我们根据形式逻辑作出的，阿凡提不可能这样来思考。只不过是他的话中不自觉地运用了这种逻辑方法而已。

至此，我们可以看出，阿凡提虽然没有正面指出巴依的要求是办不到的，但是，这个结论是必然地包含在前提中了。这一点，阿凡提清楚，巴依也很明白。

下面我们要来解释本文标题“我要嫁给希特勒！”是怎么回事了。

香港小说《选美前后》中有这样一个情节：香港选美进入决赛阶段，主持人为了测试参赛的杨小姐的谈吐应对技巧，便问道：

“假如要你在两个人中选择一个做你的终身伴侣，你会选择谁呢？这两个人，一个是波兰大音乐家肖邦，一个是德国法西斯头子希特勒！”

漂亮聪颖的杨小姐不慌不忙，语出惊人：

“我要嫁给希特勒！”

台下观众顿时骚动起来，追问她为什么选择希特勒。杨小姐微笑着回答：

“我希望自己能感化希特勒。如果我嫁给希特勒，第二次世界大战就不会死那么多人，也肯定不会让他发动第二次世界大战！”

杨小姐知道，肖邦和希特勒都是历史人物，要她嫁给哪一个都是不可能的，是假的。因为条件假，所以她可以随意选择而不需要兑现。回答嫁给肖邦会落入俗套，回答嫁给希特勒却惊世骇俗。果然，她以自己的睿智赢得了全场观众的热烈掌声。


父与子的是非曲直

——逻辑辨谬与求真




辩论是孕育逻辑科学的沃土。世界三大逻辑的发源地希腊、中国和印度都有着悠久的辩论传统，曾经涌现出许许多多能言善辩之士。他们中有人顺应历史大潮，有人则仿效螳臂挡车。他们或者循正理，或者玩奇辞。其中能量大者，真可谓“一人之辩，重于九鼎之宝；三寸之舌，强于百万之师”（刘勰《文心雕龙》）。在历史舞台上，他们演出了一幕幕呼风唤雨、纵横捭阖的话剧。

亲爱的读者，在思辨花园的入口处，让我们拂去历史的尘埃，先选一则掌故慢慢鉴赏。看一看逻辑是怎样教人获得真理，又是怎样教人辨析谬误的。

故事的主人公是古希腊一对佚名父子。两千多年前，雅典有个辩才无碍的年轻人，他四处奔波，频频发表演说和参与辩论。正当他雄心勃勃地猎取功名利禄时，他的父亲却忧心忡忡地对他说：“孩子，你可得当心！你那样热衷于演说和辩论，不会有好结果的。说真话吧，富人或显贵们会恨死你；说假话吧，贫民们不会拥护你。可是既要演说，你就得或讲真话，或讲假话。因此，你不是遭到富人、显贵的憎恨，就是遭到贫民们的反对，总之是有百弊而无一利啊！”

儿子听了，照着他父亲的说理方式回答说：“父亲，您老不用担心。如果我说真话，那么贫民们就会赞颂我；如果我说假话，富人、显贵们就会赞颂我。尽管在演说和辩论中我不是说真话，就是说假话，但是不是贫民们赞颂我，就是富豪、显贵们赞颂我，何乐而不为呢？”

这件逸事结局如何，无从查考。我们关心的是，应该怎样来评论父子两人的是非曲直？有人说父子两人使用的二难推理都不合逻辑；有人认为父亲的规劝之辞是一个错误的二难推理，儿子的反驳也是一个错误的二难推理，但是儿子恰巧用了这个错误的二难推理驳斥了父亲的二难推理。由于儿子反驳了父亲，儿子是胜利者；也有人说双方推理都合乎逻辑，儿子的反驳不失为一种反驳方式，但由于他们的说话方式一致，在前提内容上都有片面性，因而各自的结论都是片面的。我赞成最后一种看法。我们将父亲和儿子两人的二难推理先后列式如下：

如果说真话，则富人、显贵们憎恨你，

如果说假话，则贫民们憎恨你，

你或者说真话，或者说假话，

所以，或者富人、显贵们憎恨你，或者贫民们憎恨你。

如果说真话，则贫民们赞颂我，

如果说假话，则富人、显贵们赞颂我，

我或者说真话，或者说假话，

所以，或者贫民们赞颂我，或者富人、显贵们赞颂我。

父亲的二难推理与儿子的二难推理，尽管在假言前提的内容上有所不同，但从二难推理的形式结构来看，完全相同，都具有如下二难推理的形式：

如果P，则R，

如果Q，则S，

或者P，或者Q，

所以，或者R，或者S。

从这个二难推理形式的结构上我们可以读出，它完全正确，也就是说，前提与结论有必然联系（有关二难推理的规则将在后面作专题介绍）。可见，说父子两人的二难推理都是错误的二难推理，这是不对的。儿子的二难推理由于与父亲的二难推理形式完全相同，称为反二难推理，从形式逻辑的角度看，不失为反驳的一种有效手段。

有人以为，父子两人各自的结论针锋相对，其间必有一假。这也是一种误解。实际上是他们各自都推得了一部分道理。由于各执一端，大家的道理都不完全。其实，这是并行不悖的两半，这两半合在一起就是一个较为全面的结论。可以列式如下：

如果说真话，则贫民们赞颂并且富人、显贵们憎恨，

如果说假话，则贫民们憎恨并且富人、显贵们赞颂，

或者说真话，或者说假话，

所以，或者贫民们赞颂并且富人、显贵们憎恨，或者贫民们憎恨并且富人、显贵们赞颂。

我们列出的这个推理从内容、形式两方面看，都比父子两人各自的推理要全面一点，因而结论也比父子两人各自的结论更接近实际。严格地说，实际情形也许复杂得多，因为不能排除说真话时穷人、富豪权贵都赞成，而说假话时穷人、富豪权贵都反对的可能性。例如，鼓吹兴修水利的好处，也许就得到全社会的支持。实际的反响会怎样，即推理前提内容是否全面、是否真实，逻辑无能为力，单靠它是回答不了的。但我们不能因此否定前两个推理。结论的差别来自前提的差别。应当说，三个推理的假言判断所反映的内容都是可靠的，但不是恰当的，从形式上来看，父子两人的假言判断的后件是简单判断，而我们的假言判断的后件是联言判断。对于这个差别，逻辑是完全不负责任的。

根据父子两人的结论来指导实际行动，无论哪一种决策都会陷入片面性。只有看到无论说真话还是说假话，都是有人赞成有人反对，才有可能做出正确的决策。逻辑只管推理的形式结构正确与否，而不管内容的真实与虚假或全面与否。可见，最终的决策不取决于逻辑。古人云“两害相权取其轻”，不仅如此，《墨经》还有两利相权取其大的观点，“断指以存腕，利之中取大，害之中取小也”。这是走出困境的策略。但最根本的，是要解决怎样做人的问题。钱氏家训中有一句话，叫做“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之”。对年轻的演说家来说，何去何从，先要想清楚，是图一己之私利呢，还是为天下人谋公道？

以上评判初步告诉读者，“逻先生”在裁决当中扮演什么角色，他的权力范围有多大。简单说来就是一句话：形式逻辑就是讲形式的。拿着这把宝钥匙，就可以帮助我们打开求真与辨谬的大门。让我们先来解释一下与形式有关的问题：什么是逻辑错误，怎样判定逻辑的真命题和假命题，逻辑与真理有什么关系，等等。

朋友，假如我们站在隧道的入口这端向出口那端望去，这端比那端显然要大得多。大家知道，实际并非如此，原来我们上了错觉的当。

当我们仰望夜空，月亮像个银盘子，比起那无数眨眼睛的小星星来，不知要大多少倍。可是天文知识提醒我们，月亮是球体，月亮与星星相比，才真正是“小不点”。我们又受到视力的蒙蔽。

可以试试，当我们俯身地下，去倾听羽毛落地的声音时，那肯定是什么也听不见。事实上羽毛落地也会有声响，只不过微乎其微罢了。古希腊神话说，羊毛生长还会发出“沙、沙”声呢！看来，听觉在欺骗我们。

人会犯各种错误。上述错误，只与人的感觉有关，属感知方面的错误，与逻辑错误不相干。

在论辩当中，下述词的使用率很高：偷换概念、转移论题；自相矛盾、模棱两可；答非所问、王顾左右而言他；推不出、轻率概括、机械类比；丐词、不相干论证、循环论证，等等。一言以蔽之：不合逻辑，或者说犯了逻辑错误。

逻辑错误与人们的思想有关，但思想方面的错误却不一定是逻辑错误。

假如有人做出一个判断：“火星上有人”。你可以说他这个判断是假的，因为不符合实际，但不能说其中包含逻辑错误。

逻辑错误是指思想之间组织结构方面发生的错误。倘若有人说：“‘火星上有人’是对的，‘火星上没有人’也是对的”，那么，我们不必借助任何现代航天知识，仅从这句话的结构中，即从前后两分句之间的关系中可以读出，它包含着逻辑矛盾，整个句子是假的。这是一种典型的逻辑错误。

一个具体判断是不是真，可以用事实来对照一下。例如，“火星上没有人”，符合实际，它是真的。一个逻辑判断的真，则可以从它的结构中“读出”。例如，“火星上或者有人，或者没人”，它具有“P或非P”的结构，这就是形式逻辑基本规律排中律的形式结构。从结构中我们就可断定其为真，大可不必先用事实对照而后下结论。因为这种正确的结构本身就是客观世界的规律性在思维中的反映。通常我们把思想之间的组织结构称为“思维形式的结构”。

凡真理，其思维形式的结构必定是正确的；但并非所有借助正确思维形式结构所推导出来的结论都是真理。要使一个推理的结论必定符合实际，既要求推理的结构正确，又要求前提内容真实。

达尔文写了一本《兰必虫媒》的书，主张兰这种植物的繁殖必须以昆虫为媒介。著作出版不久，有人在马达加斯加岛上发现一种巨兰，其花房长达11英寸。那人未发现并且也不相信有什么昆虫能传花授粉，于是写信向达尔文求教。虽说这样的巨兰，达尔文也未见过，但他十分自信地认为，这种巨兰的花房既然是长到11英寸，那就非以虫为媒不可。那人经过长时间的精心观察，果然发现一种奇异的蝴蝶，有着细长的舌头，飞行时它把舌头像卷尺一样收起来，采蜜时才伸展出来。达尔文根据“兰必虫媒”和“巨兰也是兰”这两个前提，推出结论“巨兰必以虫为媒”。这是一个形式结构正确的推理，从中可读出前提与结论有必然联系，再加上大前提又真实地反映了普遍原理，这两条便决定了结论必定与事实相符。

每个学科都有自己独特的研究对象。形式逻辑是以思想之间的组织结构作为自己的研究对象。它不研究思维的具体内容，不研究思维与实践的关系，不研究思维的辩证发展。正因为如此，形式逻辑是供不同阶级的人共同使用的武器，按著名历史学家周谷城先生的话说：它是没有阶级性的。

对这一说法，毛泽东主席在1957年接见周先生时就很感兴趣地问：“何以见得？”

周先生举例回答说：“资产阶级说，凡生产资料应该私有，大工厂是生产资料，所以大工厂是应该私有的。无产阶级说，凡生产资料应该公有，大工厂是生产资料，所以大工厂应该公有。”

毛泽东主席听了，笑着说：“言之有理，也有力。”

周先生的例子说明，两种思想虽然针锋相对，但是它们的表达方式是相同的，有如不同的信息借用共同的载体，又好比同一辆公共汽车可把不同派别、不同身份的人送到各自的目的地去一样。至于两种思想（两个大前提）谁对谁错，形式逻辑无法回答也用不着去关心。

《吕氏春秋·离谓》中记载了一则外交逸事：

空雄之遇，秦、赵相与约。约曰：“自今以来，秦之所欲为，赵助之；赵之所欲为，秦助之。”居无几何，秦兴兵攻魏，赵欲救之。秦王不悦，使人让赵王曰：“约曰：秦之所欲为，赵助之；赵之所欲为，秦助之。今秦欲攻魏，而赵因欲救之，此非约也。”赵王以告平原君，平原君以告公孙龙。公孙龙曰：“亦可以发使而让秦王曰：‘赵欲救之，今秦王独不助赵，此非约也。’”

秦国预谋攻打魏国，为分化魏、赵相邻的友好关系，事先在空雄这个地方与赵国订立互助条约。约定一方想要做的事，另一方就得相助。当秦兴兵攻魏，赵欲救魏之际，秦王就派人指责赵王违约。赵王求计于平原君，平原君又求计于公孙龙。公孙龙不愧为名辩家的代表人物，他建议赵王派人以同样的理由责备秦王违约。《吕氏春秋·离谓》没有交代结局。该书把公孙龙的据理力争斥为“淫辞”，彰显出作者的强盗逻辑，也透露出秦王的无奈吧。谁叫你用“所欲为”这样的模糊字眼呢？当各自的“所欲为”正好是针尖对麦芒时，就只能各行其是了。这个故事的逻辑启示有二：一是拟合约条文时运用概念要明确，二是对秦王的反驳颇有逻辑力量。对这类答复方式，借用中国第一本逻辑著作《墨经》关于“援”式推论的话来说：“子然，我奚独不可以然？”合约内容是否合理，措词是否严密姑且不论，你可以用合约来约束我、责备我，我为什么不可以用同样的理由来约束、责备你呢？

如果说那个儿子是用与其父亲同样的推理方式来反驳其父，那么公孙龙是用论敌赞成的理由来反驳对方。可谓各尽其妙，异曲同工。

逻辑能助你求知，逻辑也能助你辨谬，逻辑还能助你正确地表达思想和领会他人的思想，从而达到顺利交际的目的。在实际生活中，像俄国作家屠格涅夫的小说《父与子》中的主人公那样认为逻辑无用的人，已经很难找了。小说中的青年医生巴扎罗夫是一个虚无主义者，“一个什么都不承认的人”，他说：“逻辑对我们有什么用呢？您肚子饿的时候，我想，您用不着逻辑帮助您把一块面包放进嘴里去吧？”

然而不少人还是有不学逻辑，照样写出好文章，照样有好口才的想法。诚然，人不学逻辑，照样思维。这正像不学生理学，照样会消化一样。但是，正像懂得生理学，我们便懂得饮食要卫生，什么东西有利于健康，什么东西不利于健康，也就有助于延年益寿。同样，学了逻辑学，有助于正确地思考和表达。由于长期以来以模仿为主的经验，你可以在很多场合，说得不错，写得不错。然而仅凭经验来辨别正误，就会知其然，而不知其所以然，知其一而不知其二。须知，感觉到了的东西，我们不能立刻理解它，只有理解了的东西才能更深刻地感觉它。

“逻辑之父”亚里士多德认为，逻辑是研究一切知识的必要思想工具。

爱因斯坦说过，西方科学的发展是以两个伟大的成就为基础，那就是：希腊哲学家发明的形式逻辑体系（在欧几里得几何学中），以及通过系统的实验有可能找出因果关系（在文艺复兴时期）。

逻辑有助于你增长智慧。杰出的物理学家卢瑟福曾经浩然慨叹：“人们的知识在不断地充实着，而人们的智慧却徘徊不前。”智力的发展包括增强记忆力，提高思考力，丰富想象力，启发创造力等很多方面。其中的核心是提高思考力，而思考力的提高离不开逻辑修养的提高。如果说，在浩瀚的知识海洋中，“数学是科学的大门和钥匙”（罗杰·培根），那么，逻辑便是科学的基石和阶梯。舍逻辑于不顾而要步入科学的殿堂，近于幻想。

好了，让我们到思辨花园中去漫步吧！


“长长长长长长长”

——概念与语词




在著名讽刺小说《格列佛游记》里，巴尔尼巴比的学者们认为，说出一个词来多多少少会侵蚀肺部，因而提倡废除语词。他们出门随身携带各种实物，见面时各自打开包袱，指点实物进行交际。指点完毕，各自收拾包袱，相互帮助背上，挥手告别。

小说毕竟是小说，如果把它搬到实际生活中来，那有多荒唐啊！

世界上没有任何东西能完全取代语词的交际作用。交流思想离不开概念，所谓概念是反映客观事物本质属性的思维形式。它是思维的细胞，要靠语词来表达。

概念无臭无味，无轻无重，我们可以理解它，描述它，却无法感知它。我们不能直接看到或摸到概念。要把头脑中的概念传达给别人，必须借助于有声的或有形的语词。

语词是表示事物的声音或笔画，这些声音和笔画之所以能表示事物，就是由于人们头脑中有相应的概念。概念与语词相互依存。

有人不理解，说交通警用红绿灯来指挥交通，海上船只用旗语来联络，人们在交际时，点头表示赞成，摇头表示反对，这不说明概念也可以感知吗？

其实，红绿灯、旗语以及点头、摇头所表达的意义还是要通过语词来解释，人们才能够理解。

美国人在公共场合演讲，举起双手与头并排，掌心向着听众，成投降式，是要求听众保持安静；但是在希腊，这是最侮辱人的手势。印度人的习惯，点头是反对，摇头是赞成。可见，用手势表达思想还得用语词来解释。

鼓掌、吹口哨是表达思想感情的一种方式。可有时候会带来误会。20世纪50年代初，京剧大师程砚秋到抚顺、鞍山演出。在第一场演出当中，台下掌声不断。戏演完后，虽然谢幕10多次，观众仍连连鼓掌，不肯退场。剧场经理赶到后台，对程砚秋说：“事先忘了跟您说了，我们东北时兴便装谢幕。您卸装，换便装吧！”

这位京剧大师没有思想准备，一再说：“我卸装慢，您跟观众解释一下吧！”剧场经理转达后，无奈观众不接受，仍然鼓掌，有人甚至吹起了口哨。

程砚秋误认为让他便装上台，是拿他寻开心，便匆匆卸装，从后台悄然离去。热心的观众认为程砚秋看不起他们，第二天观众骤减，有人买了票也没来。第三天人更少。本来要演10场，却只演了3场，京剧大师郁郁不乐地离去。

美国著名小说家马克·吐温有一次到一个小镇演讲，附近许多农民慕名而来。会场里挤满了听众，但马克·吐温发现听众的反应远不如他想象中那般热烈，于是提前结束演讲，从后台快步绕到会场大门外，了解气氛不热烈的原因。

出乎意外，他发现人们在模仿他的话，笑着，议论着。一对远道而来的老夫妇在登上马车启程时，丈夫对妻子说：“他讲得真好笑，我费尽力气，才忍住没笑出声来。”妻子说：“要是忍不住，可就失礼了，人家可是个名人呢！”

大作家长舒一口气，以后他每每谈及此事，总是悔不当初，对不起那些远道而来的乡间听众。

概念是语词的思想内容，而语词是概念的表达方式，但它们不完全是一一对应的。

古时候，不同的人家贴不同的春联，似有不成文之规矩。人们从门联就大致可猜出户主的身份。“文章西汉两司马，经济南阳一卧龙”，一定是书香门第；“入座三杯醉者也，出门一倒歪之乎”，猜酒家不会错。

有一家的门联很奇特，左右两联都是七个“长”字。过路人围着看热闹，猜不出其中奥妙。这时有个乡下人进城，边看边念，说这一家是卖豆芽的。一问，果然不错。

“长”字，既可读作“生长”的“长”，又可读作“长短”的“长”。“长”还与“常”谐音。这样，上联是“常长，常长，常常长”，下联是“长（zhǎng）得长（cháng）点，长（zhǎng）得长（cháng）点，再长（zhǎng）得长（cháng）点”。这不是发豆芽的又会是什么人家呢？

这副对联的构思利用了一词多义的情况，即同一个语词可以表达不同的概念。

“外交用语”是个多义词。它可以指称外交家们在交谈或行文时实际使用的某种民族语言；也可以用来指称外交界常用的词汇、专门的术语；还有第三种也是最普通的意义，是指被用来表示那种经过谨慎考虑的措辞，这种措辞委婉曲折，对方领会，第三者也懂得，使外交家们能互相谈论尖锐的问题而又不致激怒对方或失礼。

在交流思想的过程中，由于不了解某个语词的多义性而发生误解的情形常有发生。《尹文子》记载，古时郑国人把未经雕琢的玉石称为“璞”，周人把未腌制的鼠肉称为“璞”。由于同名异实，在一次买卖中闹了笑话。周人怀里揣着璞问郑国的商人：“要买璞吗？”郑国的商人说：“要呀！”当周人拿出璞来，郑人一看竟是鼠肉，“因谢不取”，颇有风度地拒绝了对方。

鲁迅先生在《答曹聚仁先生信》中，曾这样写道：

譬如“妈的”一句话罢，乡下是有许多意义的，有时骂人，有时佩服，有时赞叹，因为他说不出别样的话来。先驱者的任务，是在给他们许多话，可以发表更明确的意思，同时也可以明白更精确的意义。如果也照样的写着“这妈的天气真妈的，妈的再这样，什么都要妈的了。”那予大众语有什么益处呢？

鲁迅先生在这里提到的一词多义的情况，是文化落后的一种表现。我们从中也可悟出一个道理：不同的概念究竟是用同一个语词来表达好呢，还是用不同的语词来表达好呢？这是没有一定之规的，要看具体的语言环境来决定。

一个多义词在一定的语言环境中，它的语义又是确定的，表达确定的概念。

在清朝时有这样一个真实的故事。那时参加科举考试的考生都要填相貌册，以防止冒名顶替。有位考官对每位考生都要亲自过过目。有些考生在相貌册上填“微须”，意思是有少量胡须。哪里知道，考官大人把“微”当作“无”解，许多考生因此倒了霉，被当作冒名顶替者被撵出了考场。

有个常熟考生填了“微须”后感到事情很不妙，急忙找文书修改，偏又找不着，到了半夜，只好到剃头铺把胡子刮光。天一亮赶到考场听点。谁知那考官一拍惊堂木：“又来了一个顶替者，册上填明有须，而你却是无须的！”原来他的老相识考场文书已代他将“微须”改作了“有须”。多年苦读，毁于一旦。

另有一位微须的考生不服，与考官争了起来。考官训斥他：“读书人怎么连朱老夫子（朱熹）以‘微’训‘无’都不知道呢？”在明朝，应试者非读朱熹注解的《四书》不可，清袭明规，朱注《四书》成为考试制度中评判高下、决定取舍的标准本。哪想到考生笑着回答：“照你这么说，那么孔子微服而过宋，就是脱得赤膊精光了？”

这一驳，直驳得考官哑口无言。“孔子微服而过宋”，是孟子书上的话。这里的“微”是微贱的意思。“微服”指便服或平民服。古时皇帝微服私访，就是穿了老百姓的衣服暗中访察。由于孟子比朱子更有权威，考官只好吃瘪。

“微”是个多义词，一共有13种用法。词义不同，表达的概念便不同。

概念与语词并非完全一一对应还有第二种情况：不同的语词可以表达同一个概念。

同义词中的等义词，由于其意义完全相同，就是说，其含义与适用对象都完全相同，因而表达同一个概念。等义词往往是借用外语词和方言词的结果。

“文革”时期“读书无用论”耽误了很多青少年，有人问：“赛先生和德先生这两位先生是何许人？”其实，“赛先生”和“德先生”这两个词分别是“科学”与“民主”的代名词。“科学”与“民主”是外来词，根据英语音译过来是“赛因斯”与“德谟克拉西”。“五四”运动前，经梁启超一趣称为“赛先生”与“德先生”，就风行全国了。

我们现在叫惯了的“青霉素”，这种在抗日战争时期闻名一时的新药叫做“盘尼西林”或“配尼西林”（英语音译）。鲁迅早期杂文里提到过的“虎力拉”，即是现在大家熟知的“霍乱”。“维他命”在当代汉语里早已改为“维生素”。维生素保留了原来音译借词中的第一个汉字“维”，而创造了音义相关的“维生”加上表意的“素”，就构成了这样一个意译和音译结合的新词。

在方言中，以不同的方言词表达同一个概念的现象也是很常见的。“向日葵”这个概念的方言词就很多。河北唐山叫“口头转”，承德叫“朝阳转”，任丘叫“望天葵”，山东济南叫“朝阳花”，昌乐叫“向阳花”，莒县叫“转日葵”，栖霞叫“转日莲”，湖南邵阳叫“盘头瓜子”，等等。

在同义词中，有一部分具有不同的形象色彩、风格色彩或感情色彩。“母亲”、“妈妈”、“娘”，这三个词的含义及适用对象都完全相同，但是在风格色彩和感情色彩上是有不同的。“母亲”很庄重，多用于书面语。“妈妈”很亲切，是口头语。“娘”则富于地方色彩，也很亲切，常用于口头称呼。这三个词所反映的客观内容是完全相同的，它们只在主观运用上有所区别，因此是同一个概念的不同表达方式。在不同的语言环境里，如果能选用不同的语词去表达同一个概念，那么说话或行文就会更加生动贴切。

在文学语言中，有不少看起来是相反的语词，表达的却是同一个概念。例如，“好神气”与“好不神气”；“好快活”与“好不快活”；“好伤心”与“好不伤心”，等等。每一组都是同一个概念的不同表达。每一组中的后一语词中都有“不”，按本义是表达否定的意思，但是“不”在这里却失去了它的本义，而起到强调语气的作用，“好不神气”就是“好神气”。

大家知道，“读书人偷书不算偷”是一种奇谈怪论。照这种逻辑，工人偷产品不算偷，售货员偷商品也不算偷。可有人不这么看，鲁迅小说中一位穷困潦倒的书生孔乙己就说，“窃书”不能算“偷”。他自以为用一个书面语“窃”就能改变问题的实质，真是可悲又可笑。


“毛泽东百年祭”

——概念的内涵与外延




武大郎是卖什么的？不同时期有过不同的回答。在中央电视台电视连续剧《水浒传》播出前，很多人说：“这还用问？谁不知道武大郎卖烧饼呢？在电视连续剧《武松》和其他许多戏曲里不都说武大郎卖烧饼吗？”

翻一翻施耐庵的小说《水浒传》，那上面明明写的是卖“炊饼”，而不是卖烧饼。把卖炊饼说成卖烧饼，那是想当然。要知道，在上世纪70年代末复旦大学的教授在上古代汉语课时就曾认认真真地讲解：“炊饼者，馒头也。”

《水浒传》作者施耐庵是明朝人。有的文章考证说，明朝有本书把面食分成三种：煮的面食如切面叫汤饼；蒸笼里蒸出来的叫笼饼，又叫炊饼，就是今天的馒头；炉子上烤出来的面食叫胡饼，也就是烧饼。可见，武大郎卖的是馒头而不是烧饼。《水浒传》电视连续剧播出后，这才成了现代人的常识。

使用一个概念，就要弄明白这个概念的意思，它有哪些含义，适用于哪些对象。从逻辑上来说，就是要掌握概念的内涵和外延。

概念的内涵是指概念对事物的本质属性的反映。概念的外延就是具有概念所反映的本质属性的那些事物。例如，“人”这个概念的内涵是会制造生产工具的动物。它的外延是指古今中外的所有的人。又如，“语言”这个概念的内涵是指由词汇和语法构成的系统，是人类交流思想的工具，它的外延是包括汉语在内的世界上的一切语言。

瓜田在《新闻出版报》上撰文指出，1993年年底，纪念毛泽东诞辰一百周年的时候，有几家报刊竟先后出现“毛泽东百年祭”字样的文章。作者指出“纪念诞辰百年”不是“百年祭”。

什么是“百年祭”？所谓“百年祭”是指一个人生命终止满百年之后的祭祀。郭沫若先生1944年在延安时曾写过《甲申三百年祭》，是为总结三百年前李自成农民起义失败的历史教训而写的。毛泽东主席的“百年祭”应在2076年。如果1993年就搞“百年祭”，意味着1893年生的人于出生之日就被“祭”起来了。这既荒谬也不敬。

造成这一错误的原因是混淆了“诞辰百年”与“百年祭”中的两个“百年”是两个不同的概念。当一个人活着的时候，谈论他今后的去世往往用委婉语词“百年”，如说“某人百年后怎样”；一个人没有活到百岁，从出生时算起满百年，于是有“纪念诞辰百年”一说，但是在“百年祭”中的“百年”则约定俗成地解释为“去世后百年”。同一语词在不同的语境中往往表达不同的概念，有不同的内涵和外延。

《新民晚报》2005年2月23日A版夜光杯栏目刊载题为《彭文应先生百年祭》的文章，文章说到“看过《彭文应先生百年诞辰纪念册》全文”。可见是彭文应先生诞辰已满百年，而不是谢世已经百年。

毛泽东主席的儿子毛岸青去世后，中央电视台一位著名主持人采访毛岸青之子毛新宇，对毛岸青去世表示哀悼说：“家父去世，深表哀悼。”《扬子晚报》说，这一口误“被传遍全世界”。也许是情急之下，央视主持人把“令尊”说成了“家父”。

不了解某一个概念的内涵与外延而盲目地使用，难免要闹笑话。

山东军阀韩复榘不学无术，又好附庸风雅。据说，有一次他到某大学作演讲，信口开河说：“今天到会的人十分茂盛，敝人实在很感冒，你们都是大学生，懂得七八国的英文，我不懂这些，今天真是鹤立鸡群了。”这是编出来的笑话还是实有其事，笔者无从考证。

“茂盛”指植物长得多而好，怎么能用来形容人呢？“感冒”是疾病，并非表示情绪的概念，纵使算作修辞学上的借代，也是词不达意，它表示“反感”而不是“感动”。“英文”作为语种，世界上只有一种。虽说美国英语与英国英语大同小异，也不至于有“七八国”之多。这个大老粗既要硬充“谦谦君子”，又以“鹤立鸡群”自诩，真是语无伦次！

你见过会爆炸的副食品吗？也许你会觉得问得很奇怪，会爆炸的东西怎么能成为副食品呢？要知道还真有过专卖这种东西的副食品商店哩！

1956年，在海南岛某城镇，所有店铺都没有字号，一律挂上“副食商品第×门市部”招牌。“副食商品门市部”，顾名思义是卖食品的。顾客们走进副食商店第三门市部，竟是个药铺。走进第二门市部，除了副食品外，还有草帽、木屐、铁丝、炮仗等，是个杂货铺。这种名不副实的招牌，弄得顾客啼笑皆非，也给门市部本身增添了不少的麻烦。《人民日报》为此专门写了一篇短文，以纠正这种名不副实的现象。

20世纪80年代初，在宣传婚事新办时，有的报刊却把“集体婚礼”写成了“集体结婚”，这就差之毫厘，谬以千里了。结婚，是男女两方结为夫妻的行为。婚礼是为这种行为举行的仪式。所谓“集体结婚”有它的特定意义，就是指十几个以至几十个青年男女群居。把“集体婚礼”误写成“集体结婚”，不是与西方某些颓废青年的荒唐行为混为一谈了吗？当时《人民日报》专为此发表读者来信加以纠正。

可是，最近几年“集体结婚”的提法又开始流传起来。某报转载马来西亚一则《五兄弟同时取五姐妹》的消息说，“难得的是五对恋人均赞成集体结婚”。

1994年，上海举办了离婚的集体仪式，可是某文摘报的标题竟然是《闸北区法院举行别开生面的集体离婚》。

报载“集体结婚”的始作俑者要追溯到上世纪30年代中期。为了变革中国传统的婚嫁仪式，提倡节俭，某报说南京市政府共举办过八届“集团结婚”。

“征婚”不等于“结婚”，本来是头上的虱子——明摆着的事。可是，有位19岁的农村男青年在某杂志上发表“征婚启事”，没料到引来当头棒喝。有篇文章批评说：“不管这个小伙子各方面的条件如何出众，替他觅妻子却实在要不得”，因为“我国现行婚姻法明文规定了男性公民的法定结婚年龄不得低于22周岁”。类似的批评早已有之。端木昌撰文《征婚不等于结婚》，标题就点明了“征婚”与“结婚”是截然不同的两个概念。婚姻法规定了结婚年龄，而没有规定征婚年龄，19岁的男青年征婚虽说早了点，但与违法还是八竿子都打不着的。

在中学生的作文中，混用“发现”与“发明”的错误曾经不少见。有的学生在作文中写道：“我国古代数学家祖冲之比欧洲人早一千多年发明了圆周率。”圆周率是客观存在的数，它是不能“发明”的，用“发现”就准确了。

关于“发现”与“发明”，还有个鲁迅嘲笑论敌的故事。鲁迅在一篇文章中曾批判一班“最恨科学”而又“好讲鬼话”的人。他们故意捣乱，把科学东拉西扯，羼进鬼话，弄得是非不明，使科学也带了妖气。他们说：“精神能影响于血液，昔日科希博士发明霍乱（虎力拉）病菌，有某某二位博士反对之，取其所培养之病菌，一口吞入，而竟不病。”

鲁迅揭露他们连基本的事实也搞错了：是“发现”而非“发明”了真霍乱菌的科希，为了证明别人发现的是假菌，而毫不畏惧地把对方的菌吞了。鲁迅还特地指出，“查出了前人未知的事物叫发现，创出了前人未知的器具和方法叫发明”。鲁迅通过阐明概念的内涵，嘲讽了论敌的无知可笑。

概念的内涵与外延相互对对方有所规定，一定的内涵有一定的外延与之相应，因为只有具有内涵所反映的本质属性的事物才属于这一概念的外延。反过来也可说概念的外延也决定了概念的内涵，因为内涵是外延所指的事物所共有的本质属性的反映。


当心上“常识”的当

——三段论与数学公式




莫斯科高等学校某次数学入学考试中，有一道题：三角形的三边分别为3、4、5，这是一个怎样的三角形？

这个问题不难回答一当然，这是一个直角三角形。但是为什么呢？很多考生是这样议论的。从毕达哥拉斯的定理中我们知道，任何三角形的斜边的平方等于另外两条直角边的平方之和。而这里正好是52＝32＋42。这就是说，从毕达哥拉斯的这一条定理可以得出结论。这个三角形是一个直角三角形。

从通常所谓的“常识”的观点看来，这种议论是令人信服的。但主考人却认为有毛病，因为它包含了一个很大的逻辑错误。为了顺利地通过考试，这里单知道一些定理是不够的。考生不应该违背数学中所要求的论证的逻辑性。

国内有的逻辑书是这样来分析的，即把考生的推理整理成三段论：

凡是直角三角形都是斜边的平方等于其他两边平方之和，

这个三角形是斜边的平方等于其他两边平方之和，所以这个三角形是直角三角形。

这个推理的形式结构是：

P是M

S是M

S是P

在这里，中项M两次都不周延，因此，他所得出的结论并不是必然的，有时可能是错误的。例如：下述推理就是同前述推理的逻辑结构完全相同的：

羊是动物

犬是动物

所以，犬是羊

其结论显然是荒唐的。

以上是有的逻辑书的分析。看起来，这样分析考生的逻辑错误，似乎很清楚明白，可惜不合乎考生的原意，仍然不足以服人。

实际上，考生的回答也不是按三段论方式推论的，所以，该书的分析就成了空中楼阁。正如数学家莫绍揆先生在评论中国古代的《墨子·小取》的逻辑体系时说到，“事实上，在自然科学中，在数学中，明显地使用三段论的地方极少，建立公式运用公式的地方比比皆是，可以说离不开建立公式的方法。足见建立公式法（效法）不但比三段论简明，而且比三段论更便于运用，更接近于数学和自然科学。《小取》提出效法而不讨论三段论，作者觉得这是很妥当的。”莫先生说明了数学推论的方法是建立公式，运用公式，即代入公式，符合公式的便真，不符合公式便假。这种建立公式、代入公式的方法，是科学尤其是数学上一贯大量使用的方法。试想想，我们在解习题时谁会去舍简求繁，不用代入公式方法而使用三段论呢？

上面说的逻辑读物的分析首先不合考生原意，削足适履；其次，也无法整理成一个三段论。何以见得？第一，对于一个任意的三角形来说，其三边不能用斜边和其他两边来做出区别，所谓斜边只是就直角三角形的一边来说的。如果我们把斜边改成长边的话，这个问题也好解决。但是更大的一个毛病仍然存在。这就是四名词（四概念）错误。细心读者会发现，上面整理出来的三段论的中项在大小前提中实际上是两个名词。在大前提中，中项“斜边的平方等于其他两边平方之和”是指“一般”直角三角形的属性，而小前提中的中项只是“这个”三角形的属性即52=32+42。

上面提到的逻辑读物认为，正确的推理形式应当是：把三段论的大前提改写为“凡是斜边的平方等于其他两边平方之和的三角形都是直角三角形”。这样一来，推理就有效了，但它仍然是四个名词，根本就不是一个三段论。

那么，究竟应当怎样来分析考生的逻辑错误呢？

我们先把考生的推论过程写下来：

如果一个三角形是直角三角形的话，那么其斜边的平方等于二直角边的平方和，

这个三角形的三边是52＝32＋42，

所以，这个是一个直角三角形。

这个推论过程是首先选择一个公式即第一个前提，然后代入公式，即第二个前提，得出结论，这种方式正是“曲全公理”（凡可以肯定或否定一全类的，亦可以肯定或否定该类之任一事物）本身的反映，这种“效法”方式和亚里士多德的演绎逻辑实质上是同一内容的两种处理方式，问题是，第一前提所选择的公式选择错了。正确的选择应当是毕达哥拉斯定理的逆定理，正确的推论如下：

如果一个三角形其一边的平方等于另两边的平方之和，那么它是一个直角三角形，

这个三角形其一边的平方等于另两边的平方之和，

所以，这个三角形是直角三角形。

怎样从逻辑上来分析这个有效的推理呢？

读者很容易把上面这个推论（1）看成一个充分条件的假言推理。我们把（1）与下面的推理（2）比较一下：

如果三角形ABC其一边的平方等于另两边的平方和，那么它是一个直角三角形，

三角形ABC其一边的平方等于另两边的平方之和，

所以，三角形ABC是直角三角形。

（1）与（2）的形式有不同之处。（2）的第一前提是“如果三角形ABC其一边的平方等于另两边的平方和，那么它是一个直角三角形”，这是假言判断。而第二前提正好是这个假言判断的前件。但是（1）中的第二前提却不是第一前提（假言判断）的前件，本来是不相同的，要把它误当作是相同的，如果发生在三段论中，就会犯四名词错误。

（2）是标准的充分条件的假言推理，形式是有效的，（1）却不是标准的充分条件假言判断。但是从（1）中的假言判断，即从“如果一个三角形其一边的平方等于另两边的平方之和，那么它是一个直角三角形”，可以推出“如果三角形ABC其一边的平方等于另两边的平方和，那么它是一个直角三角形”。在传统逻辑中，没有建立这条规则。而在数理逻辑中，有这样一条规则，叫做从一般到个别的规则。因此从（1）是能推出（2）的。可见（1）也是一个有效推理。

考生的推理也依（1）推出（2）的方式改写成一个充分条件假言判断，但由于未能遵守充分条件的假言推理的规则，即通过肯定后件来肯定前件，因而是不合逻辑的。


把麦子变面粉的祷告

——充分条件假言推理




在安徒生的童话《皇帝的新装》里，有两个骗子针对皇帝喜欢穿新衣的癖好，自称能织出世界上最美的布，而且，用它缝制的衣服还有一种奇怪的特性：任何不称职的或者愚蠢得不可救药的人，都看不见这衣服。

皇帝深信不疑，给骗子很多钱和生丝。骗子全都装进了自己的腰包，却空着两手装模作样地忙着“织布”。“布”终于“织”成了，“新衣”也“缝”好了。大臣们和皇帝虽然明明什么也没有看见，却生怕被人家讲“愚蠢得不可救药”或者“不称职”，于是都一致称赞“美极了”。这样，骗子得到了御赐爵士衔、勋章，而皇帝则“穿”着“美极了”的“新衣”，进行了一次裸体游行。

满街的老百姓都觉得荒唐可笑却不敢道出真相，无奈一个小孩忍耐不住，叫道：“他其实什么也没穿呀！”

皇帝为什么会赤条条地“穿”上子虚乌有的“新装”游街示众，闹下天大的笑话呢？他的吃亏倒不在于不懂得逻辑推理，“肉食者鄙”，“鄙”就“鄙”在不可救药的占有欲、虚荣心以及不诚实。

皇帝和他的大臣们，硬说自己“看见了”，目的是为了表白自己不是一个不称职的或愚不可及的人，其推理如下：

如果我是不称职或愚不可及的，那么我就看不见新衣，

我看见了新衣，

所以，我不是不称职和不是愚不可及的。

这是一个充分条件假言推理。充分条件假言推理是以充分条件假言判断为第一个前提的推理。它有两个正确式：肯定式和否定式。

否定式的规则是：否定后件就可以否定前件。它是通过第二个前提否定假言判断的后件，从而得到否定前件的结论。皇帝的推理是一个否定式，第二个前提“我看见了新衣”，是对第一个前提后件“看不见新衣”的否定，结论则否定前件“不称职或愚不可及的人”，从形式上讲是完全合乎逻辑的。但这个推理的内容是错的，犯了条件强加的错误，即第一个前提前件和后件之间不存在必然联系。

第二个前提“我看见了新衣”也是假的。尽管这个推理从形式上看符合推理规则，但由于两个前提内容有问题，所得结论没有得到充足的理由来支持。

在《波斯趣闻》中有一则故事是关于磨粉师傅不畏祷告的。

教长把一袋麦子运到磨坊跟前。磨粉师傅告诉他：“我今天没有时间替你磨了。”

“如果你胆敢不马上替我磨成面粉，我就要做祷告，让你、你的磨坊和你那拉磨的毛驴，统统遭到灾难！”教长愤愤地说。

“照这么说，你的祷告总是很灵验的啰？”磨粉师傅问道。

“当然啦！”

“那么干脆，你做一次祷告，让你的麦子变成面粉吧！”

教长没有回答，他的牛皮破产得那样快，就像肥皂泡一样瞬息即逝。

不受欺骗和不怕威吓的磨粉师傅最后一句话之所以那么灵验，是因为这话体现了逻辑的力量。尽管他没有把话和盘托出，我们仍可以把他省略的话全部恢复起来，有如下推理：

如果你的祷告真的那么灵验的话，那么你也能做一次祷告，把麦子变成面粉，

你不能做一次祷告把麦子变成面粉，

所以，你的祷告是不灵验的。

这也是一个充分条件假言推理的否定式，从内容到形式都没有问题。磨粉师傅是这样来思考的。姑且把教长的话当作真的，然后从中引申出一个判断来，它们分别成为充分条件假言判断的前、后件，由于后件是从前件中必然引申出来的，由于第二个前提否定了后件，即肯定后件为假，因此结论就否定前件。

充分条件假言推理否定后件式在反驳当中经常用到。从前有个道士。听说远方有人懂得长生不死的法术，便出远门前去求教，但是等到道士赶到目的地时，那个懂法术的人在几天前生病死掉了。这位道士非常懊恼，怪自己走得太慢，误了时间。旁人就开导他说：“你的目的，是要学他长生不死的法术，他如今连自己的性命都保不住，即使见着，也学不到什么！”

旁人的开导包含如下推理：

如果他懂长生不死法术，那么他就不会死，

他死了，

所以，他不懂长生不死法术。

充分条件假言推理肯定式的规则是：肯定前件可以肯定后件。

在第十二届世界杯足球赛时，秘鲁的巫师泰里德斯事先预言秘鲁队能出线，他还许诺，假如不灵就剃光头。不幸的是，他的预言失灵了。一位理发师用了很短的时间，在100多人和电视台摄影人员面前，把他一头一粗又硬的黑发剃光了。泰里德斯埋怨运动员缺乏斗志，又责怪裁判员有问题，但不管怎样，预言失灵就不得不当众出丑。下面这个推理是有效的：

假如不灵，就剃光头，

不灵，

所以，得剃光头。

不管什么原因造成秘鲁队出不了线，只要你预言失灵，你就得剃光头，否则就失言了。这个推理的第二个前提肯定了假言前提的前件，因此就能得出肯定后件的结论。

充分条件假言推理有两个错误的形式。一是通过肯定后件来肯定前件；二是通过否定前件来否定后件。例如：

如果得了阑尾炎，腹部就会剧痛，

他腹部剧痛，

所以，他得的是阑尾炎。

腹部剧痛固然可能因阑尾炎引起，但也可能因外伤、寄生虫为害等原因引起。如果哪个医生像上面那样通过肯定后件来肯定前件，根据病人腹部剧痛就给割阑尾，那么，病家就只得“敬鬼神而远之”了。

再来看如下推理：

假如不灵，就剃光头，

灵，

所以，不剃光头。

这个推理对不对呢？不对。它是通过小前提否定前件，来得到否定后件的结论。“不灵”是“剃光头”的充分条件，“灵”排斥了“不灵”，但它没有排除能导致“剃光头”的其他因素。

类似的例子是：

如果天下雨，那么地上湿，

天不下雨，

所以，地上不湿。

“天不下雨”，仅仅排除了导致“地上湿”的一种原因。假如有洒水车正在作业呢？还湿不湿？


向动物请教

——必要条件假言推理




古希腊的哲学家说过，“人为万物之灵”。

人有智慧的大脑，有灵巧的双手。因而主宰地球的是人，探索宇宙的也是人。这是任何动物都万万不及的。

但是动物也有其得天独厚之处：老鹰的千里眼，兔子的顺风耳，还有那灵敏的狗鼻子……都是人所不能比拟的；春蚕吐丝作茧，蜜蜂采花酿蜜，狗能侦缉、找矿，等等。因此，在许多事情上，“万物之灵”倒很有必要向动物请教请教！

在《韩非子·说林上》中，记载了这样一件事：

管仲、隰朋从于桓公而伐孤竹，春往冬返，迷惑失道，管仲曰：“老马之智可用也。”乃放老马而随之，遂得道。行山中无水，隰朋曰：“蚁冬居山之阳，夏居山之阴，蚁壤一寸而仞有水。”乃掘地，遂得水。

管仲、隰朋跟随齐桓公去攻打孤竹国，回来的路上迷失了道路。管仲懂得老马识途，因而找到了原路。成语“老马识途”就是从这里来的。队伍走到山中，找不到水源，又陷入了困境。这时，隰朋又出了个好主意，他说蚂蚁冬天巢穴于山的南面，而夏天则居住在山的北面。蚁穴封上有一寸高，穴下一仞（汉以前一仞为八尺）便有水。于是，找到蚁窝，掘地得水。

老马识途，为大家所熟知。隰朋利用蚁窝来准确地找水，这事倒很新鲜。细想一下，觉得颇有道理。水，是蚂蚁生存的必要条件，蚂蚁总是在水源附近营巢筑穴，所以找到了蚁穴，掘地就能得水。隰朋应用了一个必要条件假言推理：

只有有水，才有蚁穴，

有蚁穴，

所以，有水。

上面这个推理从内容到形式都是正确的，因此，所得结论符合实际。

所谓必要条件假言推理，就是以必要条件假言判断为假言前提的假言推理。

必要条件假言判断的前件与后件之间的真假关系告诉我们，如果一个必要条件假言判断是真的，而且它的后件也是真的，那么它的前件就只能是真的，而不可能是假的。因此，如果承认必要条件假言判断的后件，就必须承认它的前件。于是，就得出必要条件假言推理的第一条规则：承认后件就承认前件。

上面那个推理，小前提肯定了大前提中的后件“有蚁穴”，因而结论肯定了大前提中的前件“有水”。这是一个肯定式的必要条件假言推理。

必要条件假言判断的前件与后件之间的真假关系又告诉我们，如果一个必要条件假言判断是真的，而且它的前件又是假的，那么它的后件就不可能是真的，只能是假的。因此，如果否认一个必要条件假言判断的前件，就必须否认它的后件。于是，就得出第二条规则：否认前件就否认后件。

隰朋不仅懂得蚁穴与水源的密切关系，而且还懂得蚂蚁的居住地点是随时令而转移的。“冬居山之阳，夏居山之阴”，这就为寻找蚁穴划定了范围，免得踏破铁鞋无觅处。如某座山上有蚁穴，而当时若是冬令季节，那一定在“山之阳”。如果跑到“山之阴”去找，就无异于“树头挂网枉求虾，泥里无金空拨沙”。这里也是应用必要条件假言推理，列式如下：

只有在“山之阳”，才有蚁穴，

这是“山之阴”，

所以，这里没有蚁穴。

上面这个推理是否定式必要条件假言推理，它符合第二条规则，因而也是正确的。它由第二个前提否定假言前提中的前件，从而得出否定后件的结论，即用“山之阴”否定“山之阳”，得出“没有蚁穴”，否定了假言前提中的后件“有蚁穴”。

韩非在讲述了上述故事之后，紧接着就发表了一通议论。他说像管仲、隰朋见识这样广的人，碰到疑难，竟能不耻下问，向动物请教，而当今一些人却不知道向前人学习，不能不是一个过错。

在战争中向动物请教的事，历史上不乏其例。据说1794年深秋，拿破仑的一支军队进军荷兰。在强敌入侵的紧急关头，荷兰人打开了所有运河的闸门，用滚滚洪水阻挡了敌军进攻。法军不得不撤退。但是撤退刚刚开始，法军统帅夏尔·皮舍格柳（拿破仑的老师）突然发布命令，停止撤军。因为他已获得一项报告：有人看见蜘蛛在大量吐丝结网。不久，寒潮来，滚滚江河，一夜之间顿失滔滔。法国军队踏冰越过瓦尔河，一举攻克荷兰要塞乌得勒支城。

一支军队的行动怎么取决于蜘蛛的是否吐丝结网呢？有经验的人们知道，在深秋，只有当干冷天气即将到来的时候，蜘蛛才会大量吐丝结网。就是说干冷天气是蜘蛛大量吐丝结网的一个必要条件。人们根据蜘蛛在结网，就可推断干冷天气即将到来。

法军统帅夏尔·皮舍格柳做了一个肯定式必要条件假言推理：

只有干冷天气即将到来时，蜘蛛才会大量吐丝结网，

现在蜘蛛大量吐丝结网，

干冷天气快要到来。

上述推理显然符合第一条规则，结论是正确的。

运用必要条件假言推理，常犯两种错误。一是通过肯定前件来肯定后件。例如：

只有有水，才有蚁穴，

有水，

所以，有蚁穴。

有水，是有蚁穴的必要条件，“无之必不然”，但“有之未必然”。

错误之二是通过否定后件来否定前件。例如：

只有有水，才有蚁穴，

没有蚁穴

所以，没有水。

必要条件假言判断的后件是前件的充分条件。有蚁穴，一定有水，但没有蚁穴，不一定无水，这就是《墨经》上说的“无之未必不然”。


真城与假城

——充分必要条件假言推理




这道智力测验题来自上世纪苏联。是上海音乐学院大提琴演奏家林应荣教授对我讲述的。她是新中国成立后第一批赴苏联的留学生。

相传有这样两座奇怪的城市：一座是真城，一座是假城。凡是真城里的居民，个个说真话；反之，假城里的居民个个说假话。两座城市的居民互相往来。一个旅行者来到了其中一座城市。这位旅行者既通晓两城的风俗，又谙熟逻辑推理。他不管男女老幼，见到第一个人就问：“你是这座城里的居民吗？”不论对方回答“是”或“否”，他立刻就明白他所到的是真城还是假城。

有人说，旅行者是这样推导的：

（一）（1）如果旅行者到的是真城，并且对方是讲真话的人，那么对方一定回答“是”。

（2）如果旅行者到的是真城，并且对方是讲假话的人，那么对方也一定回答“是”（对讲假话的人来说，事情是颠倒的）。

综合（1）和（2）可知，只要对方回答“是”，就可以断定所到之城是真城，而不论其是讲真话的人还是讲假话的人。

（二）（3）如果旅行者到的是假城，并且对方是讲真话的人，那么对方一定回答“不是”。

（4）如果旅行者到的是假城，并且对方是讲假话的人，那么他也一定回答“不是”。

综合（3）和（4）可知，只要对方回答“不是”就可推得所到之城为假城，而不论所遇之人是讲真话的还是讲假话的。推导完毕。

表面上看，貌似有理，稍加推敲便觉大谬不然。下面我们逐一来考察（一）和（二）这两步推理。

（一）可以用下面这个推理来表示：

如果旅行者到的是真城，并且不论对方是讲真话的人，还是讲假话的人，那么他一定回答“是”，

对方回答“是”，

所以，旅行者到的是真城，并且不论对方是讲真话的人还是讲假话的人。

这个结论是一个联言判断，以它为前提就可推出结论“旅行者到的是真城”。此结论是不是由上面那个充分条件假言推理必然得出的呢？显然不是。充分条件假言推理的规则是：肯定前件可以肯定后件；肯定后件则不能必然肯定前件。上面这个充分条件假言推理是通过肯定后件来肯定前件的，因此是不合逻辑的。

同（一）相类似，（二）可以用下面这个推理来表示：

如果旅行者到的是假城，并且不论对方是讲真话的人，还是讲假话的人，那么他一定回答“不是”，

对方回答“不是”，

所以，旅行者到的是假城，并且不论对方是讲真话的人还是讲假话的人。

结论也是一个联言判断。以它为前提就可推出结论“旅行者到的是假城”。从推理形式上来看，上面这个充分条件假言推理与前一个是完全一样的，同样不合逻辑。

总而言之，旅行者不是这样来推导的。

读者会问，从直观上来看，只要根据对方回答“是”，所到之城为真城；只要根据对方回答“不是”，便是假城，这不是很明白吗？

的确，依据的标准是正确的：对方回答“是”，则所到之处为真城，回答“不是”，则所到之城为假城。但问题在于这个标准是怎么来的？有没有逻辑依据？

如前所述，单根据（一）或者单根据（二）都没有必然性，而我们只要将（1）、（2）、（3）、（4）综合起来考察一下，可以发现：（1）和（2）简而言之是说，如果到真城，那么对方回答是“是”；（3）和（4）是说，如果不到真城，那么对方回答“不是”。有之必然，无之必不然。也就是说，当且仅当到真城，回答是“是”，“到假城”与回答“不是”之间也有充分必要条件联系。于是，有下面两个充要条件假言推理：

旅行者到真城，当且仅当对方回答“是”，

对方回答“是”，

所以，旅行者到的是真城。

旅行者到的是假城，当且仅当对方回答“不是”，

对方回答“不是”

所以，旅行者到的是假城。

熟悉普通逻辑的读者都知道，这两个推理是完全合乎逻辑的。


“活埋”八天，是死是活？

——选言推理




有一篇《“活埋”八天，“死”而复生》的文章，介绍了印度瑜伽师的惊人功夫。

有一次，一位叫萨加姆尔蒂的瑜伽师同意医生们用仪器观察他的“活埋”表演。这位瑜伽师被埋在土坑里八昼夜，不吃也不喝。只是在土坑里放置了一盆5公升的蒸馏水。据瑜伽师说，此水不是为了饮用，而是为了湿润空气。

在八昼夜期间，心电图观察一直在进行着。当土坑上面盖上土后2小时，心率加快，第一天傍晚达到每分钟250次，到第二天晚上，心电图突然成为直线，这使在场的医生甚为惊讶。

当时医生们分析可能有三种情况：一是仪器坏了，二是电路断了，三是瑜伽师死了。但经过检查，仪器和电路都毫无问题。如果可能性确实只有这三种的话，那么运用否定肯定式选言推理，结论应该是“瑜伽师死了”。惊恐的医生们决定立即停止试验，打开土坑。但瑜伽师的助手反对这样做，他说，瑜伽师还活着，用不着担心，只不过是他的心脏暂时停止跳动了。到了第八天，在预定试验结束之前半小时，心电图开始出现曲线，心脏开始恢复活动，心率每分钟142次。打开土坑后，瑜伽师一阵颤抖，慢慢醒了过来。

事实证明，“瑜伽师死了”的结论是错误的。医生们的推理从形式上看是一个选言推理。毛病出在哪里？

选言推理是前提中有一个是选言判断，并且根据选言判断选言支之间的关系而进行推演的推理。它通常以选言判断为第一个前提，第二个前提肯定（或者否定）其中一个或一些选言支，结论则与第二个前提“背道而驰”，相应地否定（或者肯定）另一些选言支。选言推理分为否定肯定式和肯定否定式两种。

医生们的推理如下：

或者是仪器坏了，或者是电路断了，或者是瑜伽师死了，

不是仪器坏了，也不是电路断了，

所以，是瑜伽师死了。

医生们的推理从形式上看正确无误，它是一个否定肯定式，第二个前提否定了选言前提中的两个选言支，结论则肯定了“瑜伽师死了”这个选言支。

根据推理结论不符合实际而推理形式正确，可以判定作为选言推理前提的选言支是不穷尽的，即是说，没有列举出全部可能性，至少是遗漏了真正的原因。

除了医生们列举出的三种可能情况外，还有第四种情况即“瑜伽师活着但心电图成为直线”。这表明瑜伽师像有些动物一样进入了冬眠状态。瑜伽师的特异功能是客观存在的，这种功能突破了普通人的生理极限。由于认识的局限，医生们的选言前提不全面，导致了结论的不可靠。这说明选言前提尽可能做到穷举各种可能是多么重要。

上海地面曾经发生过大规模沉降，水文地质专家列出了四种可能的原因：或是海平面上升，或是高层建筑的压力，或者由于开采地下天然气，或是由于大量抽取地下水。后来查明不是前三种情况造成的，因此推出“由于大量抽取地下水造成地面大规模沉降”的结论。这也是应用否定肯定式选言推理，由于前提把各方面的因素都考虑周全了，结论必定与实际相符。找到原因后，采取了相应措施，就成功地控制了沉降。

《韩非子》中有一则“郑人买履”的故事，说一个郑国人想买一双鞋子，到了市上，才记起事先照脚量好的尺寸忘在家中没有带来，连忙回去拿。可是等他赶回市上时，集市已经散了。有人问他：“你为何不用自己的脚去试穿呢？”他回答说：“宁信度（尺寸），无自信也。”就是说，宁愿相信量好的尺寸，而不愿相信自己的脚。

郑人的回答是这样一个选言推理：

或信度，或自信（被省略的选言前提），

宁信度，

无自信也。

郑人的错误在于：本来是既可“信度”，亦可“自信”的，因为度本来就是根据自己的脚量出来的，直接用脚不是更好吗？“信度”与“自信”二者互不排斥，而他却把“信度”与“自信”对立起来。他不自觉地以兼容的选言判断为前提，作出肯定否定式的推论。

相容的选言推理，只能使用否定肯定式，不能使用肯定否定式。只有不兼容的选言推理，才有两种正确的形式，按照需要既可用肯定否定式，又可用否定肯定式。

韩非由于主张中央集权制而受到秦王赢政的赏识。秦王赢政发兵攻韩，把韩非要了来，准备重用他。李斯等人嫉贤妒能，挑拨离间，使得他身陷牢狱。

李斯派人送来一瓶毒酒，让韩非自杀。韩非不服，就问狱吏：“我究竟犯了什么罪？”狱吏回答说：“一个鸡笼里容不下两只鸡！他们遇见像公子这样有才干的人，不是重用，就是害死，管他有罪无罪。”韩非长叹一声，就服毒自杀了。

“不是重用，就是害死”，是一个不兼容的选言判断。“重用”与“害死”不能并存，因此，下面四个推理形式都是正确的：

不是重用，就是害死，

不重用，

所以，害死。




不是重用，就是害死，

重用，

所以，不害死。




不是重用，就是害死，

害死，

所以，不重用。




不是重用，就是害死，

不害死，

所以，重用。

韩非是个明白人，他知道等待他的命运只能是第一或第三种前途。

据说，爱因斯坦提出过一个逻辑推理题，题目是“土耳其商人和帽子”，内容如下：

有一个土耳其商人，想找个协助他经商的伙伴。有两个人前来报名。土耳其商人想知道这两人中谁更聪明，于是想出一个办法来测验他们。他把两人带进一间屋子，这间屋子用灯照明，没有镜子，也没开窗户。商人指着一个盒子说道：“这里面有五顶帽子，两顶红的，三顶黑的。现在我把电灯关掉，打开盒子，我们三人每人摸一顶帽子戴在自己头上。然后我盖上盒子，开亮电灯，你们俩尽快地说出自己头上戴的帽子是什么颜色。”

当电灯开亮之后，那两个人看见商人头上戴一顶红色帽子。两人相互看了看，无法判断。过了一刹那，其中一个喊道：“我的是黑的！”

这个人的判断是正确的，他于是被选中了。

帽子只有两种颜色，不是戴红帽，就是戴黑帽。假使商人拿的是黑帽子，那就还剩下两顶红的，两顶黑的，甲乙这两个应考者就无法作出合乎逻辑的回答。现在商人恰好戴的是红帽子，就是说还剩下一顶红帽子。假定甲看见乙戴的也是红帽子，那他立刻就可以推断自己是戴黑帽子的。但是甲看见乙头上的帽子后不吱声，于是乙马上悟到自己头上戴的是黑帽子。你说对吗？


“柳絮飞来片片红”

——逻辑矛盾与现实矛盾




鲁迅有一次和朋友聊天，说到古时候的一些清客为人帮闲，还亏他们真有两下帮闲的本事时，举了一则诗坛逸话。清人陆长春在《香饮楼宾谈》中记述了“扬州八怪”之一的金农替人补台的一桩趣事。一口，金农应某盐商之邀，前往扬州名胜平山堂赴宴。席间有人提议每人吟一句古人有关“飞红”的诗句来助酒兴。轮到盐商时，他冥思苦索之后，终于憋出一句“柳絮飞来片片红”。柳絮是白的，明明是“柳絮飞来片片白”，怎么能说“片片红”呢？一阵哄堂大笑，弄得他窘态百出，下不了台。这时，金农很为盐商抱不平，他说，这句诗实在做得好，而且还有出典呢！众人将信将疑，追问出处。金农起身说道：“此乃元人咏平山堂诗，引用得很正确。”接着他从容不迫，口吐莲花：

廿四桥畔廿四风，凭栏犹忆旧江东。

夕阳返照桃花坞，柳絮飞来片片红。

这诗是说在扬州廿四桥畔，夕阳照在桃花坞上，红光四射，柳絮顺风飞来，像落霞一样，片片带彩，一幅多么美妙的景色！“柳絮飞来片片红”，本来是不通的，经那个清客用前三句一铺垫，就一变而成为动人的佳句了。这诗委实做得好，不过，它哪有什么出典呢？纯粹是他即应景附会的急才所为。

孤立的一句“柳絮飞来片片红”，与人们思想中早已形成的判断“柳絮飞来片片白”，是互相矛盾的。在同一思维过程中，对同一事物作出相反的两种判断，我们称之为逻辑矛盾。思维中出现逻辑矛盾，就违反了形式逻辑的矛盾律，这是论证中的大忌，也是任何其他思想表达方式的大忌。

矛盾律规定，在同一思维过程中，互相否定的两个思想不能同时为真。要排除逻辑矛盾，就得设法使两个思想互不冲突、互不否定。上述清客凑吟的前三句诗，使得“柳絮飞来”的环境条件改变了；从而清除了通常情况下的“柳絮飞来片片白”与特殊情况下的“柳絮飞来片片红”的矛盾，使得二者同真。

冯梦龙编的《古今谭概》中有一则笑话，解逻辑矛盾真是解得好极了。有个叫张幼于的人，每天都有大批食客到他家混饭吃。有次，张幼于作一谜语贴在门上，对大家说，解对了的才能进。谜语是：“老不老，小不小，羞不羞，好不好。”一大群食客挠首搔耳，百思不解，只好瞪着眼睛吃闭门羹。一个叫王百谷的，上来就把它解掉了。他解得真妙：“太公八十遇文王，老不老；甘罗十二为丞相，小不小；闭了门儿独自吞，羞不羞？开了门儿大家吃，好不好？”这个谜语的四句话是四对矛盾概念，我们不能说某人年老，又说他不年老，同样也不能说某人人小又不小。王百谷说“太公八十遇文王”，人虽老，但心不老。“老”与“不老”说的是两码事，可以在一人身上“合二而一”，不构成逻辑矛盾。同理，说甘罗人小，但官职不小。他将第三、第四两句变成反问句，反问主人，你这样做是羞还是不羞？照我那样做是好还是不好？王百谷这一解，解得主人大笑。

列宁曾经指出：“‘逻辑矛盾’——当然在正确的逻辑思维的条件下——无论在经济分析中或在政治分析中都是不应当有的。”同时又指出存在着与“逻辑矛盾”不同的“生活本身的矛盾”、“实际生活的矛盾”，他说：“这并不是叙述的矛盾，也不是学说的矛盾……这并不是臆造的矛盾，而是活生生的辩证的矛盾。”这种矛盾，我们称之为“现实矛盾”。这种矛盾不是矛盾律要排除的。

不是在同一时间，或者不是就同一对象，同一方面来说，相反的两个思想可以不构成逻辑矛盾。古语说，“水能载舟，亦能覆舟”，“载舟”与“覆舟”，这是一对矛盾概念，但是，在不同的条件下，水具有这两种不同的功能。

俄罗斯俗语说：同一个人“在绵羊面前是好汉，在好汉面前是绵羊”。表面上前后冲突，但从不同的角度看，都是真实的。

马克思说过：“革命死了，革命万岁！”既然死了，又怎么万岁呢？马克思是说，法兰西工人的革命斗争虽然暂时失败了，但革命精神是永存的。我们说，反动派的破坏与捣乱，既是坏事，又是好事。这里是说在一定条件下，坏的事情可以引出好的结果来，并不是说它本身既坏又好。

总之，一切反映了现实矛盾的思想，都不违反矛盾律；而叙述过程中出现的逻辑矛盾，却违反矛盾律。但是，在思维中，何者为现实矛盾的反映，何者为逻辑矛盾的表现，往往不容易分清。

例如，中国文学批评史上，有所谓“文以载道”说，又有所谓“诗言志”说。曾有不少人据此认为中国古代文学评论界可分为“载道”派、“言志”派。

钱钟书在《旧文四篇》中指出：事实上，在中国旧传统里，“文以载道”和“诗言志”只规定各别文体的功能，并非概论“文学”。“文”指散文，以区别于“诗”、“词”。这两者看来针尖对麦芒，其实却井水不犯河水，有如说“他去北京”、“她回上海”。钱钟书认为：二者也可说是“羽翼相辅”，好比说“早点是稀饭”、“午餐是面”，互不矛盾。因此，同一个作家既可以写文章宣传这样那样的道理（即“文以载道”），又可以写诗歌抒发感情与志向（即“诗言志”）。这就是说，“文以载道”和“诗言志”，并非笼统地谈论“文学”，讲的不是同一对象，并不构成逻辑矛盾。

又如，某人口才好，我们称赞他“出口成章”；某人文章写得深入浅出，通俗易懂，我们又说他的文章“明白如话”。有人就提出“出口成章”好，还是“明白如话”好的问题。置身于绮丽的山水中，人们感叹说“风景如画”；站在一幅引人入胜的山水面前，人们又品评道：“如临佳境”。“风景如画”与“如临佳境”，又是哪一种情况更值得称道呢？

张渔甫在《语言的奥妙》中认为，要回答上述问题，首先必须懂得，自然景物、口语是第一性的，图画、书面语是第二性的；同时必须懂得，图画是对自然景物的艺术反映，书面语记录口语时也作了提炼加工。因此，图画不能脱离自然景物，书面语必须接近口语，这是一方面；另一方面，图画不能单纯模仿，必须有所提高，书面语不能简单照录，必须经过加工。因此，“出口成章”好，“明白如话”也好；“风景如画”好，“如临佳境”也好。它们所涉及的是同一事物的不同侧面，实际上并不矛盾。

矛盾律所要排除的逻辑矛盾，是指在同一对象、同一时间、同一方面所做的两个互相否定的思想，离开这“三同一”，就不构成逻辑矛盾了。

读过《圣经》的人都知道，在《圣经》里面有着摩西死后受殡葬的文字，难道人死后还能亲自描述自己受殡葬的场面吗？早在公元8世纪的时候，就有一个学者列举出《圣经》中一系列诸如此类的“矛盾”，以说明《圣经》不圣。

据说，一个得道之人在书中描绘自己死后受殡葬的场面并不是不可能的事。释迦牟尼佛就曾提前三个月预知自己将要涅槃。《佛说观普贤菩萨行法经》开头便说：“如是我闻。一时佛在毗舍离国大林精舍重阁讲堂。告诸比丘：却后三月，我当般涅槃。”据记载，这类预知之事在中国高僧中代有其人。

倘若一个人说：“我既赞成‘人能看见自己死后的情形’，又不赞成‘人能看见自己死后的情形’。”那么，我们就要说，他陷入了自相矛盾的境地。


华盛顿考考偷马者

——复杂问语




在上海举办的一次中学生智力竞赛中，有一道题难倒了全部竞赛者，他们个个吃零蛋。这道题目是：怎样识别雌雄蚯蚓？

参赛者的答案五花八门，不乏奇思妙想，可是对不上口径。

亲爱的读者，我也来考考你，一群狗赛跑，请问跑第一名的与跑最后一名的狗哪一条出的汗多？

也许你会回答：跑得快的比跑得慢的出得多；你的猜测也可能是：两条狗出的汗一样多。那么，我要说很抱歉，你上当受骗了。

以上两题属同一类型。要知道雌雄蚯蚂是同体的，根本就没有雌雄之分，哪有什么识别方法呢？狗没有汗腺，压根就不出汗，任你怎么猜也没门。

古时候有个笑话，说在一个庙前，有三个深度近视的秀才，在争论一问题：“庙前挂的匾上写的是什么字？”正当他们争得不可开交时，小和尚闻声而出，笑着说：“你们来得太早，我这匾还没挂上去呢！”三个“近视眼”自设圈套往里钻，只能留下笑柄。

形式逻辑的排中律，要求在互相矛盾的两个判断中，必须作出一种选择，二者必居其一。如果对两个判断都加以否定，不肯定其中之一为真，就要犯“两不可”的逻辑错误。于是，有的人就利用人们怕犯“两不可”错误的心理，出其不意地提出一些莫须有的问题，诱使对方落入他预设的圈套。

像上面这类问题，逻辑上叫做复杂问语。复杂问语是这样一种问语：它包含着一个假定，无论你回答“是”或“否”，都得承认这个假定。碰上一个复杂问语，当其中包含的那个假定是我们不能接受的时候，我们就不能滥用排中律去作简单的回答。

如果有人故意问一位向来不抽烟的女士：“您是否已经戒烟了？”这位女士想必会反问：“你这个问题提得真怪。我从来就没有抽过烟，哪里谈得上戒不戒？”这样的回答当然很正确。恐怕不会有哪个傻瓜会去回答“我没有戒烟”，也不会说“我已经戒烟了”的吧。大家都知道，你无论回答“是”或“否”，都会落入圈套，实际上都等于承认你过去是抽过烟的。正确的回答是消除那个假定。

“文革”期间，有个文化程度不高的人担任了高级领导职务。一次，接待外宾，当外国朋友高度评价我国明朝末年著名的药物学家李时珍所著的《本草纲目》时，这位高官马上问陪同人员：“李时珍同志来了没有？”搞得所有陪同人员哭笑不得。

在外交活动中，经常会碰到复杂问语。巴西《圣保罗州报》1980年12月12日刊登西班牙共产党总书记圣地亚哥·卡里略在马德里会见该报记者的谈话，其中有这样一节：

记者问：您是否认为对“四人帮”进行的这种政治审判是正当的？

卡里略答：这不是一次政治诉讼，而是正在对他们所犯罪行进行审判。

记者的提问中包含了一判断：对“四人帮”的审判是政治审判。卡里略没有去理睬这种“政治审判”正当与否的问话，而是直接指出了问话本身包含的错误，正确地说明了对“四人帮”进行审判的性质。这就使不明真相的人懂得，对“四人帮”的审判是为了清算他们所犯的滔天罪行，而不是为了清算他们的路线错误。

懂得复杂问语，不仅可以用来正确回答问题，而且还可以故施妙计，使复杂问语为我所用。上海《青年报》刊载的一则短文《考考偷马者》，叙述著名美国总统华盛顿年轻时的一件逸事，读来颇有兴味：

有一次，邻人偷了华盛顿家的一匹马。华盛顿同一位警官到邻人的农场里去索讨，但那人拒绝归还，声称那是他自己的马。华盛顿用双手蒙住马的两眼，对邻人说：“如果这马是你的，那么，请你告诉我们，马的哪只眼睛是瞎的？”

“右眼。”

华盛顿放开蒙右眼的手，马的右眼并不瞎。

“我说错了，马的左眼才是瞎的。”

邻人急着争辩说。

华盛顿放开蒙左眼的手，马的左眼也不瞎。

“我又说错了……”邻人还想狡辩。

“是的，你错了。”警官说，“证明马不是你的，必须把马交还给华盛顿先生。”

华盛顿略施小计，就轻而易举地把马要了回来。故事虽未赞一词，但华盛顿的巧妙战术令人折服。你看，他简直是一位高明的心理学家，指挥偷马者乖乖地就范。他没有跟对方理论，而是提出一个很简单的问题让偷马者回答。既然邻人称那是自己的马，当然应当知道哪只眼是瞎的，因此他没有理由说“我不知道”。这样，邻人在不得不回答并且“瞎猜也许中”的心理支配下，堕入华盛顿复杂问语的圈套。他哪里想到这匹马其实一只眼也没瞎啊！

最后，请读者诸君再来参加一次智力竞赛。不过，参赛前得先了解相关知识：雌蚊咬人吸血，而雄蚊仅仅吸食花果液汁，交配一次就死亡。题目是：雄蚊咬人狠还是雌蚊咬人狠？我想，各位会得满分的。


释迦牟尼答长爪问

——悖论之一




释迦牟尼佛在灵鹫山时，有一名叫长爪的修行者来访。长爪说，自己的观点是“一切于我皆不可”。佛陀敏锐地发现其观点包含着逻辑矛盾，便询问道：“那你对自己的观点‘一切于我皆不可’是否认可？”这一句，便把对方问住了。

在因明——印度佛教逻辑学中，有一条立论的原则，就是不能“自语相违”，用我们今天的话来说，是不能自相矛盾。

在因明中，“我母是石女”是“自语相违”的一个实例。因明家分析说：既然告诉别人“我母”，明明是说有子女；又说“我母”是不会生育的“石女”，不可能有子女。“自言既已乖反，对敌何所申立？”意思是你自己的立论都自相矛盾，还拿什么去向敌方宣传自己的主张呢？因此立宗——立论的一个必要条件是不能自语相违。

“我母是石女”，包含着矛盾，可以说一目了然，立论者不大会去树立这种显然荒谬的供人批判的靶子。在印度佛教因明的著作中，“自语相违”的另一实例是“一切言皆妄”。这句话与长爪的“一切与我皆不可”相类似。没有一定的逻辑修养，恐怕很难洞察其谬。

唐代玄奘译场中担任“证义”的一位叫神泰的高僧评论说：说“一切语皆是妄”的人，你口中这句是实（真）呢，还是妄（假）呢？

如果说是实，那么为什么说一切语皆是妄语呢？如果你口中这句话是妄，那么应承认一切语皆实。

即使你补救一句：“除我口中所语，其余一切语皆是妄”，也无济于事。这时又有第二者听了你这句补救的话之后，指出“你这句补救的话是大实话”。请问，这第二者的话是实，还是妄？

如果说第二者的话是妄，那么就会推出你的补救的话是虚假的；如果第二者的话是实，你又有什么理由说“除我所说”呢？

假定你再补救一句：“除了这个评论我的第二者的话是实以外，其余一切言论统统是假的。”如果这样的话，又会有第三个人接着评论说：“这第二个人说的话也是实话。”这第三个人的话算是假的，还算是真的？

同样的道理，如果说是假的，那么说第二个人以及第一个人说的话是真的就不对了；如果第三个人的话是真的，又凭什么说“除我语及此人，其余都虚妄”呢？

神泰的这一连串的推论，除了从“自言是妄”（“一切语皆妄”是虚假的）推出“即应一切语皆实”不合逻辑外，后面的推论都是正确的。因为全称肯定判断“一切语皆妄”与全称否定判断“一切语皆实”是反对判断，可以同假，不能同真。由其中一真可推另一假，但不能由其中一假推出另一真。

按照神泰的推论，第四人、第五人……依此类推，以至无穷。你说“一切语皆妄”是真的，可是“一切语皆妄”本身也是“一切语”中的一句，因此又推出“一切语皆妄”这句话本身是假的。你看到推出了矛盾，作个补救，说什么除我口中之语以外，其余一切都是妄，但这样一来，又会出现无穷多个“例外”，例外也就不成其为例外了。总之，“一切语皆妄”，自语相违，隐藏着矛盾。

我们说，“一切事物都是发展变化的”，“一切反动派都是纸老虎”，“凡人皆有死”，“物质不灭”，“任何一个事物都包含着矛盾”，等等。我们要认识世界并且改造世界，就要认识许许多多的“一切”。“一切”怎么样一般都反映着事物的规律，换句话说，无数的规律、定律、定理是以“一切”的形式加以概括的。但是在“一切”中也有例外，当“一切”涉及自身的时候，就要出问题了。

科学史上有过这么一件事：一个年轻人想到大发明家爱迪生的实验室里去工作，爱迪生接见了他。这个年轻人说，他一定能发明出一种万能溶液，一切物品都可以被它溶解。爱迪生问他：“那么你想用什么器皿来放置这种万能溶液呢？”

大家知道，批评是个好东西，它是解决先进与落后、正确与错误、真理与谬误之间矛盾的好办法。可是，有人说，批评是不好的，甚至断言一切批评都是要不得的。假定“一切批评都是要不得的”是对的，是真的，那么“一切批评都是要不得的”，本身也是一种批评，自然也在“要不得”之列。

在世界三大逻辑体系的发源地印度、中国和希腊，古代学者都不约而同地注意并研究了悖论这种特殊的逻辑矛盾。

在中国古代的《墨经》中至少提到过三个悖论。其一，“以言为尽悖，悖”。“言尽悖”相当于“一切言皆妄”。墨家明确指出，说“言尽悖”是错误的，错就错在自身。如果这句话是对的，那么就有一句话是对的，说“言尽悖”就错了。接下来的分析不好理解。

其二，“非诽者，悖”。“诽，明恶也”，即批评别人的错误。《墨经》认为，反对批评本身就是对别人的一种批评。

其三，“学之无益也，说在诽者”。《墨经》认为，有人主张“学无益”是不对的。你既然主张“学无益”，又教别人学你这“学无益”的知识，岂不自相矛盾？

有人主张“一切判断都是真的”，亚里士多德便进行归谬推论，假定“一切判断都是真的”是真的，又由于“有的判断不是真的”也是判断，从而“有的判断不是真的”也是真的，简而言之，从“一切判断都是真的”推出了“有的判断不是真的”。亚里士多德也批评过反对者主张的“一切判断都是假的”，这句话同因明、《墨经》所批评的“一切言皆妄”、“言尽悖”是完全一样的。

熟悉逻辑的读者都知道，本文提到的自语相违现象（除“我母是石女”以外），都称为悖论。这些悖论都是不完全的悖论。古代对悖论的研究是很粗浅的，这跟悖论本身的形式不完全有关系。在希腊，悖论产生的最早年代可以追溯到公元前6世纪。古希腊克里特岛人埃匹门尼德说：“所有的克里特岛人都说谎。”这就是著名的“克里特岛人说谎者悖论”。如果这句话是真的，则他自己（是克里特岛人）便说谎，从而这句话为假；如果这句话为假，则克里特岛人不说谎，而这句话便可为真。读者注意，分号后面的推导是不合逻辑的，我们在前面对神泰的推导作过修正，人们认为，如果将那个克里特岛人的话进一步改为：“我这句话是假的”，那么悖论就完全了。

古希腊人对悖论百思不得其解。据说斯多噶学派的一位哲学家曾写过六篇关于“说谎者悖论”的论文，后来都散佚不存。还有位诗人很另类，他瘦得弱不禁风，要在脚上绑上铅块才不至于被风吹跑。为解答这些悖论，他苦思冥想，最终落得个英年早逝。

什么是悖论？从字面上说，悖论是指荒谬的理论或自相矛盾的语句、命题。悖论与一般的自相矛盾的逻辑错误不同的是，它是这样的一类命题，由肯定它真，就推出它假，由肯定它假，就推出它真。这类命题也可以表述为：一个命题A，A蕴涵非A，并且非A蕴涵A，A与非A等值。它有如下特点：一是推理的前提明显合理（按常识或直觉都是合理的或可接受的）。二是推理过程合乎逻辑（不是错误推导的结果）。三是推理的结果是自相矛盾的命题或这样的命题的等价式。

由于悖论的捣鬼，现代数学掀起过一场被称为第三次数学危机的轩然大波。悖论，成了当代数学家、逻辑学家、语言学家、哲学家讨论的热门话题。


“宇宙是不存在的！”

——悖论之二




这不是耸人听闻，也不是痴人说梦。它不出自虚无者之口，而是来自科学家的结论。但我们毕竟是唯物主义者，宇宙确确实实是存在的，我们人类过去、现在、将来都在宇宙之中繁衍生息。究竟是怎么回事呢？

是悖论在作怪。什么是悖论？悖论是一种特殊的逻辑矛盾，由它是真的，会推出它是假的；由它是假的，又会推出它是真的。在悖论中，推理的前提是明显合理的，而推理的过程又是合乎逻辑的，其结果却是自相矛盾的。形式逻辑的排中律遇上了悖论也一筹莫展，其威力顿时丧失殆尽。

古希腊克里特岛人的“说谎者”悖论是一种不完全的悖论。由“克里特岛上的人是说谎者”真，可以推出“克里特岛上的人是说谎者”假；而由“克里特岛上的人是说谎者”假，推不出“克里特岛上的人是说谎者”真，只能推出“有的克里特岛人不是说谎者”。可见它不完全。

中古时候流传下来的“理发师悖论”是一个完全的悖论。据说中古时代某村只有一个理发匠，他自己约定：只替不给自己理发的人理发。对别人来说，这位理发师很容易执行自己的规定。问题出在他本人身上。他到底替不替自己理发？如果他替自己理发，则依上述约定，他不该替这种人（他自己）理发；如果他不替自己理发，按照上述约定，他必须替这种人理发（即替自己理）。左也不是，右也不是，都有矛盾出现。

古代流传下来的这类悖论为数不少，但都未危及逻辑、数学的基础。

当罗素从现代数学的基础理论——集合论中发现了悖论时，犹如石破天惊，整个数学界为之震动。

罗素提出的著名悖论就是本文标题所示：“宇宙是不存在的！”

我们用大写的X来代表宇宙，设X（宇宙）是由一切事物组成的集合。用符号表示为：

X＝{一切事物}

由于这个X本身也是一个事物，因此x∈X，读作X属于X。根据集合的理论，一个集合与组成这个集合的元素有本质区别，所以说X属于X，宇宙属于宇宙，是无法理解的事。换句话说，这个所谓包罗一切的宇宙X是不可能存在的，如果存在这个X就会出现矛盾。现在我们可以来揭示本文标题的谜底了。罗素并不是否认现实世界的存在，而是说，假定宇宙是囊括一切事物的一个集合，那势必会导致矛盾，因而这样的一种集合是不能存在的。

在罗素悖论“宇宙是不存在的”之中，我们又看见与“理发师悖论”相同的情形：

设X＝{A｜A∉A}

∉表示不属于，整个式子表示X是由所有不属于自己的那些集合所组成的集合。由规定公理可知，X是存在的。我们问：集合X是否属于它自己呢？

如果X属于X（X∈X），那么由于X的任何一个元素A都有A不属于A（A∉A）的性质，所以，会有X不属于X（X∉X）。即由X属于X会导致X不属于X，矛盾，如果X不属于X，那么由于X满足集合X所规定的条件，所以又会有X属于X，也导致矛盾。

这个悖论清楚明白，没有任何辩驳的余地。了解现代数学的读者知道，集合论的兼容性是整个数学兼容性的支柱。在1900年，在巴黎召开的数学大会上，大数学家彭加勒宣布：“现在我们可以说，完全的严格性已经达到了。”可是他这句话说过才两年，罗素就提出了上述集合论悖论。消息传开，许多数学家大惊失色，惊愕得说不出话。被人称为数理逻辑的第三个创始者数学家弗雷格在《论数学基础》中说：“对一个科学家来说，没有一件事是比下列事实更为扫兴的了，即当他的工作刚刚完成的时候，突然它的一块奠基石崩塌下来了。当本书的印刷快要完成时，罗素先生给我的一封信也使我陷于同样的境地。”

为什么两千年来悖论对逻辑、对数学没有发生根本性的威胁，而现在却像爆发了一场大地震呢？

这是因为，过去的悖论都依赖于某些具体事实，例如，说话的人为克里特岛人，理发匠有一个约定等等，悖论的出现只表明所假定的事实不能出现，是幻想等，与逻辑、数学都无关。

对克里特说谎者悖论，亚里士多德是这样解释的。每一个人都可能本身是撒谎者，但在某些方面或个别场合，却可能讲真话。因此，这一悖论是由“撒谎”一词的双关意义产生的，因而是一种诡辩：说自己撒谎的人是指自己是一个撒谎者，而不是指他所表述的一切判断都是虚假的；所以，他关于自己撒谎的个别判断并不因为讲话的人承认自己是一个撒谎者而成为虚假的。这是一种较为缓和的解释。

后人通常认为该克里特岛人的这句话本身无意义，等于说了一句文法不通的胡言，或发了一系列无意义的声音。

对理发师悖论，通常认为该理发匠作了一个无法执行的约定，等于某人要求自己同时面向东又面向西一样，是无法执行的。

而集合论悖论则不然，它只涉及集合论里的基本概念——集合。这就排除了“诿过于人”，即归咎于引入新概念，或归咎于推理的中间步骤等可能性。按照规定公理，“任何确定的条件都可决定一个集合”。所谓集合，是指把我们感兴趣的、想加以研究的对象集中在一起组成的一个整体。感兴趣的对象，可以是任意的东西，人、房子、数字，甚至可以是阿狗阿猫。承认集合论的规定公理，罗素悖论就会产生；如果不承认这条原则，数学中经常使用的这类方法便得改变。这就势必对集合论以至对整个数学产生极大影响。

有的逻辑学家认为，悖论产生的原因至少与三个因素有关。一是包含自我指称，这是指一个总体的元素、分子或部分直接或间接地又指称这个总体本身（语句、集合或者类）。二是涉及否定性概念，例如，说自身为假的语句是真的还是假的？三是涉及总体、无限这类概念。这导致恶性循环。

数学家为了清除悖论这个怪物，提出了各种各样的方案，前后有80多年，至今还是一个没有攻克的山头。

罗素曾经提出过把数学还原为逻辑的方案，经过艰苦的努力，发现有的公理无法还原为逻辑，只好承认此路不通。有的数学家提出将形式逻辑排中律限制在一定范围，但遭到一个大数理逻辑学家希尔伯特的反对，他说：“禁止数学家使用排中律，等于不许天文学家使用望远镜，不许拳击家使用拳头。”

悖论能不能避免？应不应该避免？能不能找到一个最终的解决方案？这都有待时间老人来作答。


鳄鱼碰到的难题

——悖论之三




有的希腊哲学家喜欢讲一个鳄鱼的故事：

一条鳄鱼从一位母亲手中抢走了一个小孩。

鳄鱼：我会不会吃掉你的孩子？答对了，我就会把孩子不加伤害地还给你。

母亲：呵、呵！你将会吃掉我的孩子的。

鳄鱼：……我怎么办呢？如果我把孩子交还你，你就说错了。我应该吃掉他。

这时，鳄鱼碰到了难题。它既要把孩子吃掉，同时又得交还给孩子的母亲。

鳄鱼：好了，这样我就不把他交给你了。

母亲：可是你必须交给我。如果你吃了我的孩子，我就说对了，你就得把他交还给我。

笨拙的鳄鱼懵了，结果把孩子交还给那位母亲。母亲一把抱住孩子，跑掉了。

鳄鱼：他妈的！要是她说我要还给她孩子，我就可美餐一顿了。

故事讲完了，希腊哲学家评论道：如果你们细细琢磨这段著名的悖论，你们一定会明白那位母亲是多么机智。她对鳄鱼说的是：“你将会吃掉我的孩子”。

无论鳄鱼怎么做，都必定与它的允诺相矛盾。如果它交还孩子，母亲就说错了，它就可以吃掉小孩。可是如果它想吃掉孩子，母亲就说对了，这就得让它把孩子无伤害地交出来。鳄鱼陷入了逻辑悖论之中，它无法从中摆脱出来而不违背它自己。

如果不是这样，假定母亲说：“你将要把孩子交还给我。”那么，鳄鱼就随便了，它既可以交还孩子，也可以吃掉他。如果它交还小孩，母亲就说对了，鳄鱼遵循了自己的诺言。反过来，如果它聪明一些的话，它可以吃掉孩子，这使得母亲的话说错了，鳄鱼便可以从交还小孩的义务中解脱出来。

希腊哲学家的这番评论恰当吗？倘若那位母亲说的话“你将会吃掉我的孩子”是实然判断，即直言判断，那么，鳄鱼无论怎么做，都必定与它的允诺相矛盾。就是说鳄鱼碰上了悖论。

可是，“你将会吃掉我的孩子”却不是对现实的反映，而是一种估计。这个判断不同于实然判断，而是模态判断中的可能判断。希腊哲学家把它当作与直言判断毫无二致的非模态判断，全部的评论都是在非模态领域里进行的。这就有重新审查的必要。

“你将会吃掉我的孩子”相当于“你可能会吃掉我的孩子”，或者“你吃掉我的孩子是可能的”。

所谓可能判断，是断定了事物情况的可能性的模态判断。辩证唯物主义认为，某种事物和现象在其还未成为现实以前，只是一种可能性。可能不等于现实，它不是指当前已经实际存在的事物，而是指包含在事物中的、预示事物发展前途的种种趋势。可能也不一定会变为现实，在一定条件下，在事物发展的种种不同的可能中，只有其中的一种趋势、一种可能会转变为现实。

《新民晚报》1994年6月15日第10版有篇题为《“可能”一词》的文章说：“‘可能’一词是最完美、最圆润的。‘可能’只是说明一种推测，既然是‘可能’，当然同时也包含着‘不可能’，也许没有一个词，能像‘可能’那样能包容两种截然相反的词义。”恰好相反，作者理解错了“可能”一词的逻辑性质。“可能是”能兼容“可能不是”，二者可以同真，却不能同假，就像直言判断中“有的是”与“有的不是”二者可以同真，但不能同假一样。

“可能是”与“不可能是”（必然不是）才是相矛盾的，二者不相容。说“可能是”真意味说“不可能是”假，反之亦然，说“不可能是”真，则推出“可能是”假，二者不可同真，亦不可同假。不可能性是指任何时候、任何情况下都不能实现的东西。我们说“明天下雨是可能的”，这句话排除了“明天下雨是不可能的”。当且仅当“明天下雨是不可能的”为真，“明天下雨是可能的”这个可能判断才为假。因此，我们不能根据明天没有下雨，来判定“明天下雨是可能的”为假。

下面我们就来审查一下鳄鱼是否真的无论怎么做都会违背诺言。

当鳄鱼认为母亲的话是假的时，那鳄鱼按照自己的诺言可以吃掉孩子；但是当他一吃孩子，又使得母亲那句话成为真话，因而鳄鱼必须交还孩子。它必须吃掉孩子又必须交还孩子，总之，它陷入了矛盾。

当鳄鱼认为母亲的话是真话时，那么按照诺言它必须交还孩子；当它交还孩子后，能不能据此断定母亲的话为假话呢？不能。这正好像根据明天没有下雨来断定“明天下雨是可能的”为假一样，也不能说鳄鱼交还了孩子，可以推出母亲的话为假话。这时，鳄鱼交还了孩子而不违反诺言。

母亲是聪明的。她不说“你将会交还我的孩子”，而说“你将会吃掉我的孩子”，从而迫使鳄鱼或者陷入矛盾，或者遵守诺言交还孩子，倘若她说前一句而不是后一句，就有可能失去孩子。


“鬼倒路”之谜

——求同求异并用法




世界上第一个记录脚气病并且找出它的病因和治疗方法的，不是外国人，而是我国唐代的名医孙思邈。

孙思邈发现有钱人常得脚气病。病人身上发肿，肌肉疼痛，浑身无力。孙思邈想：“为什么穷人得的是夜盲症，富人得的是脚气病呢？这很可能与饮食有关系，不是多吃了些什么，就是缺少些什么。”

富人吃的是荤腥细粮，而穷人吃的是素食粗粮。脚气病或者是吃荤腥，或者是吃细粮引起的。他把粗粮与细粮两相比较，发现精米、白面虽然好吃，但是缺少了米糠、麸子，他想，富人得脚气病可能是缺少米糠、麸子而引起的吧。根据这个设想，他试用米糠、麸子来治脚气病，结果很灵验。后来，他又发现杏仁、吴茱萸等中药也有疗效。

孙思邈能发现脚气病的病因是与他发现夜盲症病因所得到的启发分不开的。穷人易得“夜盲症”。病人在白天还看得见东西，一到晚上就像麻雀一样成了睁眼瞎。孙思邈想：“为什么有钱人不得这种病呢？分明是穷人身上缺少点什么才引起的。”他猜想是穷人少吃荤的缘故。于是采用动物的肝脏来治病，结果证实了他的想法。现代医学告诉我们，肝脏里含有维生素A，而夜盲症患者身上缺的正是它。

孙思邈发现这两种病的病因和治疗方法都运用了推理，而且推理的方法是同样的。以脚气病的发现为例，将其推理过程整理如下：

第一步，将患脚气病的所有富人加以比较，各人的性格、脾气、生活习惯等干差万别，但是有一个共同点，那就是吃精米、白面。这里应用求同法，得出吃精米、白面是患脚气病的原因。

第二步，将不患脚气病的穷人加以比较，各人的情况也不尽相同，但也有一个共同点，就是吃不上精米、白面，这里也应用求同法，得出不吃精米、白面（即吃粗粮）是不得脚气病的原因。

第三步，是将上面正、反两个场合的情况加以比较，应用差异法得出吃精米、白面是得脚气病的原因。

从上述推理过程来看，孙思邈不自觉地应用了求同求异并用法。

什么是求同求异并用法呢？它的内容是：如果在被研究的现象存在的几个场合中，都有一个共同的条件存在，而在被研究的现象不存在的几个场合中，都没有这个共同的条件存在，那么，这个条件与被研究的现象之间就有因果联系。

仍以发现脚气病病因的推理为例，列式如下：

正面场合张××患脚气病不吃粗粮

李××患脚气病不吃粗粮

王××患脚气病不吃粗粮

反面场合赵××不患脚气病吃粗粮

孙××不患脚气病吃粗粮

钱××不患脚气病吃粗粮

所以，患脚气病与不吃粗粮有因果联系。

脚气病因的发现，外国比中国晚了一千多年。1882年，从东京到新西兰的日本军舰“龙骁号”，在200多天的航行中，许多人患了脚气病，20多人死亡。过了两年，军舰“筑波号”走的是同一条航线，航行的时间虽然多了十几天，但只有14名脚气患者，无一人死亡。比较两次航行，别的情况大致相同，明显的不同是伙食改成近似西餐。由于利用了这一经验，脚气病对日本海军的威胁，大大减轻。但是脚气病因仍然是个谜。

有位在荷属东印度（今天的印度尼西亚）殖民军中服役的荷兰军医名叫克里斯琴·爱克曼，在1890年之后，有一天他发现医院养鸡场的鸡突然得了病。这些鸡的脚无力，不能行走，同人得脚气病的症状一样。他非常感兴趣，密切地注视鸡的变化，过一段时间，鸡的病又好了。原来他发现：起初，饲养员用精米喂鸡，鸡得病，后来，新来的饲养员认为，用给病人吃的精米喂鸡太可惜，于是改精米为糙米，这样一来，鸡的脚气病又好了。爱克曼亲自又做了试验，出现了同样的现象。

人得脚气病的原因是不是也这样呢？他对荷属东印度的100多个监狱作了统计，发现在给糙米吃的犯人中，每1万名中，脚气患者仅1人，而在吃精米的囚犯中，则有3900人之多。由此，他完全弄清了糙米同脚气的关系。

但是，为了找出糙米中的这种未知物，科学家仍然花费了很多时间。1910年和1911年，铃木梅太郎和卡西米尔·芬克分别发现了这种物质。芬克把它命名为维生素。后来，科学家们又发现了多种维生素。

荷兰军医爱克曼对脚气病的研究，应用了多种推理方法。对鸡的情况的观察和实验，用的是差异法推理。把鸡和人对照，则是类比推理的应用。对100多个监狱调查结果的分析，又用了与孙思邈相同的求同求异并用法推理。

求同求异并用法与求同法、求异法的相继应用是不同的。首先，应用求同法，不需要反面场合，而求同求异并用法有反面场合作对照；其次，应用差异法，其正面场合与反面场合只有一点不同，别的情况都完全相同，而求同求异并用法在别的情况方面不必完全相同。

求同求异并用法是科学研究中经常用到的推理方法。达尔文曾经应用求同求异并用法发现，生物的生活环境的相同或不相同，是生物的形态构造的相似或不相似的原因。

你看，属于鱼类的鲨鱼，属于爬行类的鱼龙，属于哺乳类的海豚，这些分属于不同种类的游泳健将，都有适合于游泳的相同的体形，这是由于它们都生活在相同的环境——水中。

反之，都是属于哺乳类的狼、鲸、蝙蝠却由于生活环境的不同，形态各异，差别很大。狼长于奔跑，鲸会游水，蝙蝠善飞翔。

比较前后两组动物，前一组有了相同的生活环境，形态相似，后一组却不具相同的生活环境，形态迥异，因此，可推断动物生活环境的相同或不相同，是形态相似不相似的原因。

你听说过“鬼倒路”的故事吗？在迷信盛行的时代，它是人们夏夜纳凉的“热门”话题之一。

所谓“鬼倒路”，是指走夜路的人，经过一夜的奔波，突然发现转回到原地。信鬼神的人说，这是鬼使神差。

可是，下面这类故事用“鬼倒路”解释得通吗？在一望无垠的大沙漠之中，征途漫漫，旅行者白日跋涉，尽管是成群结队，一旦迷失方向，尽管不断地走啊走，结果发现又回到了原地。如此反复数次，终因跳不出这迂回的圈子而葬身于茫茫沙漠之中。

鲁迅说过：“科学能教人思路清楚，能教人道理明白。”在科学昌明的今天，人们不仅能合理地解释这种兜圈子的现象，而且还能利用这种现象来为自己服务。

朋友，也许你没有夜行的经验，也没有体验过沙漠旅行，但你一定见到过儿童玩的带发条的小汽车——发条上紧之后，走不多远，它们就会往左或在往右偏，如果发条够长的话，它们还能返回原地。这就是兜圈子原理的简单应用。

为了解释兜圈子的现象，科学家根据一定的设想，安排了如下试验：地点是一广场远处有一大厦，叫来许多人，要他们蒙上双眼，各自正对大门走去，看谁能走进大厦。这应当说非难事。应试者都竭力使自己走得更直些。很遗憾，事与愿违，一个个大失所望。临近大门时，他们不是偏向左边，就是偏向右边。

粗略地观察他们的行进轨迹，可以发现，在他们走过一段距离之后，就呈现两条弧线，或是弯向左，或是弯向右。

调查一下向左偏的人，他们都习惯用右手；恰好相反，凡向右偏的人，则是清一色左撇子。统计结果表明，凡是习惯用右手的人，右手比左手要更发达有力，因此而影响到右脚比左脚更发达有力，右脚的跨步比起左脚来略微要大些。左撇子的情形正好相反，左脚的跨步要比右脚略大些。总之，人的双脚跨步不可能绝对相同。积跬步以至千里。左右两脚各跨一步的差距是微不足道的，但是随着时间的推移，两脚所走过的路程之间的差距会愈来愈大。

在月黑风高之夜，在沙漠失途之时，在双目紧闭等种种特定场合，人们步行的轨迹不可能是平行的直线。在短距离内它会是两道弧线。随着弧线的延伸，就出现了两个大小相差无几的同心圆。

“鬼倒路”之谜正在于此。要是试验所在的广场够大的话，要是蒙目者无休止地走下去的话，可以料定他们一般会走回出发点的。不信，有兴趣者可以一试。

把兜圈子的原因解释为两脚跨步不同，这种解释最初是一种设想，也即假设。这种假设是根据已有的经验演绎出来的。人的两脚跨步肯定不会绝对相同。问题是两脚跨步的不同有没有规律可循。

“凡是向左偏的人其右脚跨步大”这是个经验命题，造成右脚跨步大的原因是什么呢？比较凡是往左偏的人，他们有许许多多不同特点，如不同的身材、习惯、性格、心理状态、情绪等等，但有一个显著的共同特点，就是都习惯用右手。由此可知，习惯用右手是右脚跨步大的原因。这是运用求同法推理得到的。

依照上例，可以推得“习惯用左手是左脚跨步大的原因”。

再将这两组事例加以对比，发现在第一组例子中（正面场合）人人都有用右手的特点，而在第二组例子中（反面场合），也有一个共同特点，这个共同特点恰好是没有第一组的那个共同特点。

以上两次求同加一次对比，构成一个完整的求同求异并用法推理。

在我们具体分析的这第二组事例中，虽然没有“习惯用右手”这个特点。但有一个共同的“习惯用左手”的共同特点。因此，根据求同求异并用法推理既可推得“习惯用右手是右脚跨步大的原因”，也可推得“习惯用左手是左脚跨步大的原因”。

求同求异并用法与求同法和差异法的相继运用是不同的。它比单纯运用求同法可靠程度高。

读者会问，既然人的两脚跨步不同，那为什么在正常情况下我们朝着一个目标，总能到达目的地呢？那正是因为在正常的情况下，我们可以放开眼光，对准目标，随时修正前进方向，尽管两脚仍然存在差距。

设计儿童玩具小汽车，两边的车轮子有意做得不一般大。要小汽车沿顺时针方向前进，只要将右边的轮子做得小些。


从资本胆量之大小说起

——共变法推理




马克思在《资本论》中有句名言：“资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”

马克思自己为这句话作了一个注，这个注引用的是《评论家季刊》的一段话：“资本逃避动乱和纷争，它的本性是胆怯的。这是真的，但还不是全部真理。资本害怕没有利润或利润太少，就像自然界害怕真空一样。一旦有适当的利润，资本就胆大起来，如果有10％的利润，它就保证到处被使用；有20％的利润，它就活跃起来，有50％的利润，它就铤而走险；为了100％的利润，它就敢践踏一切人间法律；有300％的利润，它就敢犯任何罪行，甚至冒绞首的危险。如果动乱和纷争能带来利润，它就会鼓励动乱和纷争。走私和贩卖奴隶就是证明。”

马克思所引用的《评论家季刊》上的这段话，考察了资本胆量的大小与利润多少之间的关系，利润小，胆量小；利润大，胆量大。由此可以断定，资本的胆量是由利润来决定的。上述结论的得出，是判明现象的因果联系的归纳方法之一——共变法的具体应用。

一个画家去拜访德国著名画家阿道夫·门采尔，向他诉苦说：“我真不明白，为什么我画一幅画只消一天工夫，可是卖掉它却要等上整整一年。”

门采尔认真地说：“请倒过来试试吧，亲爱的，要是您花一年工夫去画它，那么只用一天工夫，就准能卖掉它了。”门采尔一语道出了工夫的多少与画的质量高低间的关系。同一件事，工夫下得多，质量自然高，卖出去也容易，相反，则难于出售。我国民谚说，“一分耕耘，一分收获”，讲的就是这个道理。在其他条件不变的情况下，辛勤耕耘则收获丰裕，三天打鱼两天晒网必定所获无几。“一分耕耘”与“一分收获”之间存在着共变关系，由此可以断定，耕耘是收获的原因。

英国神经生理学家科斯塞利斯和米勒最近根据研究得出一个结论：“人的大脑，受训练越少，衰老也就越快”。

他们认为，人的大脑紧张工作开始得越早，持续的时间就越长，脑细胞的老化过程就发展得越慢。人不论年纪大小，积极从事脑力劳动是大有益处的。

什么是共变法？共变法的基本内容是：如果每当某一现象发生一定程度的变化时，另一现象也随之发生一定程度的变化，那么，这两个现象之间有共变的因果联系。

在自然科学的研究方面，共变法的应用非常广泛。

1917年，美国的生理学家雅克·洛布等人发现，在其他条件不变的情况下，在摄氏26度时，果蝇只能活35—50天；摄氏18度时，可活100天；摄氏10度时，可活200多天。每降低8度，它的寿命可延长一倍。由此可以断定，果蝇的寿命与气温有关。

谁都可以做这样一个实验：把一盆植物的幼苗放在一个密封的匣子里，在匣子的东侧开一个洞，过些时候就会看到盆内幼苗的尖端都变向东侧透光的洞口；然后将此洞口封上，再在南侧另开一洞口，又会发现盆内幼苗的尖端都弯向南侧透光的洞口；在西侧、北侧重复做实验，也得到相同的结果。可见，随着透光方向的改变，植物生长的方向也会改变，这就是植物学上所说“向光性运动”。

沈括在《梦溪笔谈》中，分析了潮汐产生的原因，他说：“卢肇论海潮，以谓‘日出没所激而成’，此极无理。若因日出没，当每日有常，安得复有早晚？予尝考其行节，每至月正临子、午，则潮生，候之万万无差。月正午而生者为潮，则正子而生者为汐。”沈括根据自己的观察，认为在其他条件不变的情况下，潮汐是随月的运行而变化的，因此月亮的运行变化是产生潮汐现象的原因，否定了卢肇关于海潮纯由“日出没所激而成”的观点。沈括所用的推理方式，也是共变法。

我国古代早就发现了月的圆缺与人的某些生理现象存在着共变关系。《黄帝内经》把妇女的月经称为“月事”，不无道理。根据现代生理卫生知识，月经周期为28天，这与朔望月的周期29.53059日很接近。最近德国的妇科专家调查了1万多个妇女的月经周期，结果表明，在望月夜晚，妇女们月经出血量成倍增加，而在月亏时正好相反。

更有趣的是，据说人的情绪也以28天为一个节律。巴黎消防队在每个望月的夜晚，都进入超警戒状态。根据他们的经验，望月时，纵火犯的活动会增加。一位警察署的处长声称：“纵火犯、盗贼、漫不经心的驾驶员和酗酒者，好像在望月初期更趋于闹事，而满月渐渐缩小期间，上述情况又渐渐平静下来。”还有人指出：“当望月时，月亮向地球投射它的耀眼银光，夜里很多人睡不着。第二天，4个妇女中的一个，9个男人中的一个会抱怨说：我一夜都没合眼。即使那些睡着的，半夜里也往往因噩梦而醒。”

是不是所有的共变现象都存在因果联系呢？不是的。闪电大雷也大，是众所周知的现象。闪电大与雷大之间确实有共变关系。但是，在“闪电”与“雷”之间没有因果联系，它们二者的大小都是由云层中电的强弱来决定的。电的强弱与它们二者才有因果联系。

把共变法与差异法做一比较，便可看出，差异法是共变法的局部（或极限）场合。我们只要把引起另一现象发生共变的那一现象，改变到完全消失或加大到一定界限，便会得到差异法推理所必需的场合。本文开头所说到的，利润的多少与资本的胆量的大小是成正比的，有着共变关系，当利润为零时，资本便会胆怯起来，不会被动用。这就是差异法。又如，在一定范围内，肥多粮多。但肥过多，共变关系遭到破坏，农作物要被“烧”死。肥料减到没有，便谈不上增产，这又回到了差异法。

与求同法、差异法、契合差异并用法相比较，共变法有其优点。前三种方法都是从现象出现或不出现来判明因果联系的。共变法却可以从现象变化的数量上来判明因果关系，可以得出一个函数关系，也就使得结论的可靠性程度提高。


铀及其“子孙”

——剩余法推理




在众多的化学元素中，铀是一位大名鼎鼎的“人物”。你可知道，它的童年却是漫长而又平凡的。

1789年，德国人克拉普罗兹用一种黑色的沥青状的矿物做实验，得到一种外表非常像金属的带光泽的黑色物质，他认为这是一种新元素。为了纪念1781年发现的天王星，克拉普罗兹把它命名为铀，即天王星的意思。

1841年，化学家佩利戈特从这种黑色的有着金属光泽的物质中分离出氧元素，才知道它不是单质的铀而是化合物。次年，他提取到银白色的金属铀。可是金属铀发现后，仍然是充当玻璃、瓷和珐琅的“着色师”的角色。把万分之一的铀化物掺进玻璃，玻璃就着上鲜艳的黄色。

1895年，德国物理学家伦琴发现了“X射线”。为了弄清楚X射线与荧光之间的关系，法国物理学家亨利·贝克勒尔用一块含铀的荧光物质硫酸钾铀做实验。那天，天空阴云密布，他只好把硫酸钾铀连同底片还有一把钥匙一起收藏在抽屉里。不久太阳露出笑脸，贝克勒尔立即准备重新实验。他按照惯例试冲了底片，竟发现底片不但跑光了，而且底片上还留下一把清晰的钥匙的影像。怎么回事？自然光根本进不去，荧光物质硫酸钾铀事先又未经阳光曝晒，不可能发出荧光，显然底片感光和荧光没有关系。经过反复研究，贝克勒尔得出结论，铀元素能从物质内部自发地放射出一种肉眼看不见的射线，它既不同于伦琴发现的x射线，也不同于荧光。从此，掀起了一个轰轰烈烈的研究放射性的热潮。

读了贝克勒尔发现铀的天然放射性的研究报告之后，皮埃尔·居里（1859—1906）和他的妻子玛丽·居里（1867—1934）决心把放射性的研究工作深入下去。

他们找来各种铀矿石和铀化物，进行了相当详细的考察工作。他们观察到铀在化合物及矿石中虽然有各种各样的存在方式，但是无论以哪一种方式存在，都会有放射性。居里夫妇还初步发现铀化物和铀矿石的放射性强度随着铀元素的含量多少而增减。一次又一次地更换样品，一次又一次地测量，结果表明：铀含量和强度之间存在着正比关系。居里夫妇的上述考察是两种推理形式的应用，一是求同法，二是共变法。

铀矿石和铀化物的组成成分尽管多种多样，但只有一个共同点，那就是都有铀元素存在，因此，铀元素的存在是产生放射性的原因。这是求同法推理。

当铀元素含量增加时，放射性强度也增强，可以推出铀元素是产生放射性的原因。这又是共变法推理应用。

居里夫妇的上述考察不仅进一步验证了贝克勒尔的发现，而且得到了这样两个结论：铀元素的放射性与它在铀化物及铀矿石中究竟以什么形式存在完全无关，并且含量与放射强度之间存在正比关系。

实验在继续，样品换成了沥青铀矿。意外的结果出现了，这种铀矿的放射性强度比根据该矿石中含铀量推算出来的放射性强度强4倍！玛丽·居里大胆地推测道，沥青铀矿里含有一种极少量的物质，它们的活动能力比铀本身强烈得多；它必定是一种新的元素。

居里夫人没有告诉人们，她作出这种大胆的假设究竟运用了哪种推理。

如果已知被研究的某一复杂现象是由另一复杂原因引起的，那么把其中确认因果的部分减去，剩余部分也必互为因果。居里夫人的大胆推测就是建立在这一剩余法推理之上的。剩余法推理也是判明现象因果联系的归纳方法之一。

简单地说，剩余法推理就是做减法。既然一定的铀含量所具有的放射性强度只是现在测到的强度的四分之一，那么，把已确定了因果联系的部分原因和部分结果除去，一定还有某种未知的元素产生了剩余的放射性。

居里夫妇带着十分激动的心情，搞到了几吨沥青铀矿。他们在一个很小的木棚里盖了一个作坊，在很原始条件下以极大的毅力在这些很重的黑色矿中寻找这些微量的新元素，他们在大缸里溶解矿石，用铁锅蒸发溶液，整天和大量的有刺激性、腐蚀性的盐酸、硫酸、氢氧化铵以及散发着臭鸡蛋味的有毒气体——硫化氢打交道。

两年之后，1898年7月，他们从几吨矿石中先后得到两份放射性很强的物质。一份是铋的沉淀物，一份是钡的沉淀物。居里夫人的假设得到了完全的证实。

玛丽·居里把夹杂在铋里的新元素命名为钋；把夹杂在钡里的另一种新元素命名为镭。现在知道，镭和钋分别是铀的第六代和第六代以后的子孙。矿石里发现的镭和钋是铀放射线之后演变出来的。

尽管沥青铀矿中，镭的含量约为铀含量的三百万分之一，钋的含量更少，但镭的放射性强度是铀的几百万倍，而钋的放射性强度是铀的上百亿倍！

运用剩余法推理，除了要注意判明复杂现象的一部分结果是由一部分原因引起的，而剩余部分不可能是这些情况引起的。还必须注意，复杂现象的剩余部分的原因，可能是个复因，还需作进一步研究。居里夫妇在得到了钡的沉淀物之后，没有停止实验，而是继续进行化学分离，直到找到全部的原因，即分离出铋的沉淀物。

居里夫妇从沥青铀矿中分离出镭和钋的实验，不愧为运用剩余法推理的典范。

古希腊的科学家泰勒斯（公元前6世纪），曾断言一切物质都是由水产生的。两千多年后比利时的约翰·范·赫尔蒙脱（1577—1644），仍对泰勒斯的这一学说信守不渝。赫尔蒙脱是医生、炼金士，同时也是神秘思想家。他热心寻找“哲人之石”，并宣称找到了。他还相信“自然发生说”，甚至提出了用小麦孵化老鼠的方法。这些自然很荒唐。但是，他倒不是幽居密室冥思苦想，而常常求助于实验。只是他的实验不那么科学、严密，常常走到真理的门槛外，又折向了他处。

他曾做过这样一个实验：把经过准确计量的泥土放进一个盆子里，然后栽上一棵柳树苗，只浇水。5年后，柳树重量增加了164磅，但泥土只减轻了二盎司。赫尔蒙脱据此得出结论：植物的质体确实是以水为原料生成的。

他压根就没想到，柳树长高、变重这一复杂现象也是由复杂原因引起的。

柳树与柳树苗相比，其中的水分、无机盐类和碳等，都按比例地大增。水分来自每天所浇的水，无机盐得之于泥土，诉之于剩余法，就得追究碳的来历。

后来的科学家发现：柳树和其他一切植物都是从空气中吸取二氧化碳，以二氧化碳和水为原料，借助光合作用，使自身长高、变重。

赫尔蒙脱是第一个承认存在着几种与空气很相像但又不是普通空气的气体，还着重研究过木头燃烧时产生的气体，它正是柳树所吃营养物质——二氧化碳。

不少逻辑书籍谈到剩余法时，都举海王星的发现为例加以说明：天文学家观察出天王星的运行轨道在四个地方发生倾斜。已知三个地方的倾斜现象是由于受到三个已知行星的吸引，于是便确定剩余的一个地方的倾斜现象，是受了一个未知行星的吸引。后来，天文学家果然观察到了一颗行星，即海王星。

实际上海王星的发现并非是剩余法的运用，而是类比推理的运用。即是说，将第四个倾斜点与其他三处进行类比，既然那三处都是受到已知行星的吸引，那么，第四处也可能是受到某个行星的吸引。

如果这第四处是由于多种原因造成的异常倾斜，而我们已经知道了其中的某种原因，减去相关的因果现象，随后找出新的原因，这才算是剩余法运用。


肌肉发出的“雷声”

——比较中的证认推理之一




有一天，一个人潜入毕加索家行窃。当小偷拿着东西往外跑的时候，正好被毕加索的女管家看见。女管家抓起铅笔和纸，把小偷的形象画了下来。

正巧这时毕加索在阳台上休息，看见跑出去的小偷，也顺手把小偷的形象画了下来。

画家同女管家一同去警察局报案，并交上他们的速写画。照女管家画的形象，小偷很快就被抓到了。按照毕加索的画去抓人，竟有不少人被带到警察局。

大画家也许是在阳台上看不真切，也许是心不在焉，用他自己曾经说过的话来说是：“我自己有时也画冒牌货。”

使逻辑工作者感兴趣的只是有关的破案方法。这种破案方法可以说是最基本、最简单不过的。用中国的一句成语来说叫做“按图索骥”。从认识论的角度看，这种方法属于比较法。

比较是辨认对象之间的同异。认识起始于比较。警察为什么能找到那个小偷？那是因为小偷的“光辉”形象入了画，按照画中的形象来“索骥”，再加上警察局原先掌握的情况缩小了范围，就可能较快地认出那个作案的小偷。福尔摩斯有很敏锐的观察能力和准确的比较能力。他能从溅落到观察对象身上的几滴极不引人注意的泥浆上，辨别出这个对象到过什么地方。他对伦敦各地的泥土颜色有准确的了解，从而能作出可靠的比较。

有一天，福尔摩斯对华生医生说：“今天早上你去过韦格摩尔街邮局。”华生道：“完全不错。我真不明白，你是怎么知道的，那是我一时的突然行动，并没有告诉任何人啊！”福尔摩斯得意地说：“这个太简单了，简直用不着解释，因为，只有去过韦格摩尔街邮局，鞋上才会踏上那条街特有的红色泥土。”

上世纪50年代初，《新民晚报》记者曾写了一篇特写，标题是《南京路是上海的精华》。几天后，总编辑赵超构收到一封读者来信，对这提法表示不同意见，末尾署名是“一读者”。但赵超构一看信，便看出名堂来了。赵后来回忆说：“什么都瞒不过我，从笔迹上我断定，这封信出于陈毅市长之手。这样一手毛笔字别人写不出来。再加上，信笺和信封上都印有红色的‘上海市人民政府’字样，更证实了这猜测没有错。”

三国时孙权的长子孙登有一次骑马外出，突然有颗弹丸向他射来。手下人四下搜寻射弹丸者。恰好看到一人手里拿着弹弓，身上带着弹丸，大家认为就是此人。审问时，此人不肯认罪。随从们想拷打他，太子不许，而要随从把射过的弹丸找来，同这个人身上带的比一比，结果不一样，就把他放了。

上面说到的比较，都是拿对象的影像摹本或标本与对象作比较的。依据对象本身的“样式”来比较，虽然是最基本的方法，但它是较简单的、低级的，并且不是事事都能普遍使用的。科学研究活动不能仅仅以对象本身作比较。使逻辑学工作者感兴趣的是探索比较中包含了哪些有普遍指导意义的推理形式。国内有的逻辑工作者进行了可贵的探索。下面我们就来介绍其中的一种：比较中的证认推理。

自然界里有雷声，大家司空见惯。人身上也会发出“雷声”，恐怕知道的人还不多。

请你把拇指轻轻地按住一个耳孔，然后，一边提起肘部，一边握起拳头。你会听到一种隆隆的声音——肌肉发出的“雷声”。

早在1810年，英国物理学家沃勒斯特就发现了肌肉发出的声音。他比较过肌肉发出的声音与车轮在伦敦卵石街道上滚动的声音。他选择万籁俱寂的清晨做实验。让马车忽而奔驰，忽而缓行，以各种不同的速度所发出的声音作比较，推论出肌肉的频率在20—30赫兹。人耳的感觉范围20—20000赫兹之间。通常情况下，由于噪音的干扰，一般是听不到肌肉的歌唱或叹息的。

1936年，加利福尼亚州立大学的奈尔逊发现，鲨鱼只为频率20—40赫兹的声音所吸引。他把扬声器垂入水中，只要声音在20—40赫兹之间，鲨鱼就会从数米之外笔直地冲来。奥斯特对鲨鱼的奇特习性作了如下解释：猎物在拼命逃遁时肌肉要发出25赫兹左右的声波。他还观察到鲨鱼追捕猎物时还会左右晃动身体，以便容易用自己身上的三个声呐装置来确定方位。奥斯特劝告在水中遇到鲨鱼的人，千万不要太紧张，不要太用劲收缩肌肉，否则发声的肌肉正好为鲨鱼导航。

沃勒斯特把肌肉发出的声音与车轮的声音作比较，以及奥斯特把扬声器的声音与肌肉的声音作比较，都是运用了比较中的证认推理。这种推理有如下形式：

对象标记

Aa1a2a3

Bb1b2b3

Cc1c2c3

……

X：a1a2a3（或b1b2b3；或……）

所以，X是A（或B；或……）

在上面这个公式中，“X”表示需要证认的未知对象。

比较中的证认推理在科学研究中被广泛地运用。以地质学为例，由史密斯开始而由赖尔完善的化石对比方法，即用地壳中生物遗迹研究地壳岩层层序的地层古生物方法，第一次把地质学建立在科学基础上，使地质学从宗教神学的荒诞假说深渊中解放出来，并形成生物地层学和古生物学两门新的边缘学科。赖尔的地质渐变论作为科学的地质进化思想，直接为达尔文的生物进化论的创立开辟了道路。这是古生物地层方法的伟大历史功绩。

在人类认识各个地质年代形成的地层以前，不可能拿出地层的“样本”，人们只能根据地层的“标记”——生物化石来证认。例如细菌、水藻等化石是原古代的标记；而三叶虫、笔石、古杯等化石是古生代寒武纪地层的标记，等等。

辩证唯物主义的常识告诉我们，测量时间的标记是物质在空间的运动，离开物质在空间的运动，就没有时间的度量可言。测量空间的标记则是物质在时间中的运动。证认时间的钟表，最有趣的要算18世纪的瑞典植物学家别出心裁地设计的花时种了。林奈把各种花种在一起，成为一个花圃，这些花分别在一天24小时开花。人们在观赏的同时，根据什么花开放了就知道大约是几点钟了。

在《绞刑架下的报告》一书中，伏契克描写过捷克警官和密探中的一种人的脸谱——“政治气压表”。书中写道：“他们很凶或者打官腔吗？那准是德寇在向斯大林格勒进攻了。他们和颜悦色，还同犯人聊天吗？那就是形势好转！德寇准是在斯大林格勒吃了败仗。他们如果开始叙述自己原是捷克人的后裔，谈他们是怎样被迫地给秘密警察服务时，那就好极了：准是红军已经推进到罗斯托夫了。”


且慢火化！

——比较中的证认推理之二




由董仲龄写的《浴缸中的女尸》侦破案发表在《科学画报》1980年8月号上。

某一天晚上，火葬场的焚化炉炉门已经打开，工作人员正要将一具年轻的女尸推进去，突然，公安局的李法医赶了来，他通知说：“立即停止火化，我们要检验这尸体。”

就在当天下午，某医院急救室里，躺着一位被救护车送来的女青年，经抢救无效死亡。

这时，一个瘦长个子的男青年王某正站在一旁，痛苦地向医生诉说：“她是我的女朋友。近来，她常常感到胸闷、胸痛，已昏厥过好几次。今天下午，我去看望她，因为天气较热，她准备在洗完澡后，和我一起去医院看病。不料，进入浴室以后，久久未见她出来，也听不到任何动静，这才使我着急起来。我赶快设法把门打开。天哪！她竟然昏倒在浴缸里，身子淹没在满缸的水中。这时，她似乎还有极微弱的呼吸，可是等我将她从水中抱出时，已经什么话也不会说了。”说到这里，他禁不住呜咽起来。

那医生提起笔，在死亡证明书上写道：“死者袁××，女，24岁，来院已死。心肌梗死，合并为溺水死亡？”不久，王某便拿着医生签署的死亡证明书，来到了火葬场。

李法医和其他侦察员根据初步的检查情况，发现不少疑点，决定验尸，查清死因。

死者在生前发生的一些情况，在尸体上会有所反映，因而对尸体进行科学的验证和分析，不仅可以确定其死亡原因，还可以分析案情性质和犯罪分子的作案过程。同时通过推断行凶工具、判断死亡时间、认定犯罪证据等，还可从各方面为侦查部门提供有科学依据的线索。

小袁是什么时间死的呢？

小袁送到医院时，她的背部和臀部等处，已出现了尸斑，证明已死了近2个小时。通常，人死了2个小时以后，尸体的底下部位，都会出现紫红色斑痕，这是正常的尸体现象，在法医学上叫尸斑。人死了三四小时左右，关节开始僵硬，这在法医学上叫尸僵。尸僵一般首先在上颌关节出现，8小时后手关节就僵硬了。尸检时女尸手关节已经僵硬，说明已死了8个多小时。

这里法医运用了比较中的证认推理。死亡8个多小时的标记是手关节僵硬。

急救室医生的诊断是“心肌梗死，合并溺水死亡”，末了是个问号，说明医生也是持怀疑态度。

女尸的左右心房和心室被切开以后，发现心肌各部分和心脏瓣膜均无明显的异常和病变，冠状动脉根本没有粥样硬化和梗死现象，显然，她不是因心肌梗死而死的。

这里运用了充分条件假言推理的否定后件式。假如是心肌梗死死亡，那么心脏会有病变，现在心脏没有发现病变，说明可以排除心肌梗死。

在死者的子宫里，有一个2个月左右的胎儿，但怀孕与突然死亡没有必然联系。这是根据经验来判断的。

是不是在浴缸里淹死的呢？

通过硅藻检查可以鉴定出来。硅藻是大量存在于江河湖海中的一种浮游生物，耐酸，能承受100度以上的高温，不易受破坏。当人淹死在水中时，这种生物就同水一起被大量吸入肺中，而人死亡以后，呼吸停止了，水中的硅藻通常就不会进入肺脏。所以检查肺中的硅藻，对于判断是淹死的还是死后被人移入水中的，将是一个有力的证据。

检验结果表明：浴缸残存的水中有一定量的硅藻，死者的肺组织中却没有发现硅藻。结合尸体上无明显的溺水征象，足以说明袁某是死后被人放入浴缸的。硅藻检查又是比较中的证认推理的运用，应当说，其结论是较为可靠的。

死亡的真正原因是什么呢？

李法医切开女尸的头皮，皮下有一块长、宽分别为4厘米和3厘米的出血斑。但是，进一步的检查发现，相应部位的头骨没有骨折现象，脑组织也未受损伤。李法医根据经验判定，这出血斑是头部碰撞在钝面物体，如墙壁、地面造成的。这个结论是根据经验作出的。

这时，胃内容物的化验结果出来了。化验报告上说明了胃容物的消化程度和成分。

由于人死后，消化也就停止了，因而根据胃容物的消化程度就可以确定死者是在最后一餐进食后多少时间死去的。当胃里的米饭和菜的外形较完整，表明人死于饭后1小时内；当饭菜已成糜糊状时，表明人死于饭后二三小时；如胃内食物已经排空，则已是4小时以上了……

现在根据胃容物消化程度的观察，可知袁某是在饭后2小时左右死去的。这个结论仍然是通过运用比较中的证认推理获得的。

胃容物含有大量的安眠药成分，会不会是安眠药中毒引起的死亡呢？法医们排除了这种可能。因为安眠药中毒要很长时间才会死亡，至少1天，也有可能发生在昏睡三四天后，而小袁是在几小时内死去的。这里的推理再次运用了充分条件假言推理的否定后件式。

那么，造成死亡的原因究竟是什么呢？

李法医翻开小袁的眼睛，发现眼结膜上面有针尖大小的出血点，并在肿状成青紫色的脸上发现微小密布的点状溢血，这些都是窒息症状。

只有窒息，才会出现点状溢血，女尸有点状溢血，因此可以推出是窒息而死。这是一个必要条件肯定后件式推理，是正确的。此外，还有旁证，颈部有因表皮剥脱留下的轻微伤痕和皮下出血斑，显然，袁某是被人用手扼压致死的。

后来又查证了下面两个事实：一是3天前王某在3个药店分别买过剂量为0.03克的苯巴比妥共30片，二是小袁死亡前后一段时间，始终只有王某在家。

审问时，王某交代其犯罪经过如下：

“……自从小袁告诉我已怀孕的情况后，为了逃避责任，我产生了杀人灭口的动机。经过反复考虑以后，我到书店买了一本医学书，熟记了能引发昏厥和急死的心肌梗死的详细症状。为了不使她反抗，我以买来堕胎药为借口，诱骗她服下了事先研磨成粉末的一包安眠药。然后……我完全没有想到的，这似乎是万无一失的计划，这么快就被揭露了。”


“捕捉”雷电的巨人

——类比推理与假说




传说，锯子是由鲁班发明的。有一次，鲁班上山砍木料，不料手指被茅草划了一道口子。鲁班是个有心人，他发现，茅草这样厉害的原因是，茅草的边缘上排列着又长又密又锋利的牙齿。他就找铁匠仿照茅草样子，用铁打了几十根铁条，用来锯树，果然又快又省力。

他的思考过程是：

茅草边缘有很密而又锋利的齿能划开硬物，

铁条边缘有很密而又锋利的齿，

所以，铁条也能划开硬物。

这是一个类比推理。类比推理是这样一种推理：根据两个对象在某些属性上类似而推出其他属性也类似。

如果对象A有属性abcd，对象B也有属性abc，那么就可以得出对象B也有属性d这一结论。

南北朝时的贾思勰读书时善于思考。当他读到荀子《劝学篇》中“蓬生麻中，不扶自直”时，就想到纤细茎弱的蓬长在粗壮的麻中，就会长得很直，那么，把细弱的槐树苗种在麻田里，也会这样吗？于是他做试验。槐树苗由于周围的阳光被麻遮住，便拼命往上长。3年过后，槐树苗果然长得又高又直。

生活在奥古斯都王朝的克里欧默狄，观察到放在一只空的容器中的一个指环，刚刚为容器边缘所阻，因此看不见，但是把水注入容器，就能看见了。他根据这个现象提出，我们所看到的将落未落的太阳可能已经在地平线之下。

200多年前的一天，风雨交加，电闪雷鸣，著名科学家富兰克林冒着生命危险，把一只特制的纸风筝放上了天空。风筝的绳子的末端拴着一把金属钥匙，钥匙下端又用丝线把绳子加长，由于丝线是不良的导电体，电会集中在钥匙上而不会通到拿着丝线的手上。这时他发觉，用手去触摸钥匙，就产生通常的触电感觉。

如果说古希腊神话中的普罗米修斯是为人类盗窃天火的英雄，那么可以说富兰克林是捕捉雷电的巨人。神话毕竟是神话，富兰克林的实践，其惊险与成就足以胜过一打神话。

启发富兰克林做这个实验的，是他对“地电”与“天电”所作的一次类比推理：

闪电的路线是之字形的，电花亦然；

电使物体着火，闪电也有这一本领；

电熔解金属，闪电也有这一威力；

两者都能杀死动物，都能致盲；

电经常在最良好的导体或最易带电的物体中通过，闪电也一样；

尖的物体吸引电花，闪电也酷爱亲吻塔尖，树木和山顶；闪电经由一朵云到另一朵云，正如电花之经由一物到另一物……

如果闪电是电，那么，运用适当的设备就能把它引到地面。

这便是运用类比推理提出的一个著名假说。

类比推理的结论是或然的。因为类比推理的可靠程度决定于已知共有属性与推出属性之间的联系程度。在客观世界中，二者之间的联系有的有规律性，有的没有规律性，所推出的结论，可靠程度就会有所不同。有的结论，通过实践而确立其真理性，有的依照实践而加以修改，有的则被推翻。如果已经确定了已知共有属性与推出属性之间的必然联系，人们就会应用演绎推理而不会再应用类比推理。

假说是根据已有的事实或知识，对未知的现象及其规律性作出假定并证明这个假定的思维过程。

医生看病，通过望、闻、问、切而提出初步诊断；在军事上，侦察员遇到新的情况，要作出种种推测，指挥员根据侦察来的情况，要提出一种或数种战斗方案；刑侦人员根据一定的线索，要提出破案的各种可能性；科学家在向自然和社会进军的过程中，常常要用新的理论去解释未知的现象以及它们之间的各种联系。上述种种推测、方案、猜想等，都称为假说。

自然科学研究无疑要大量用到假说，就是在社会科学研究中也时时运用假说。

列宁在1918年写的《预言》这篇短论中，评论了恩格斯在30多年前谈到的世界战争（即第一次世界大战）所说的一段话。列宁说：“这真是多么天才的预言！”“很多事情发生得同恩格斯所预料的‘一字不差’。”

恩格斯的预言如下：“对于普鲁士德意志来说，现在除了世界战争以外已经不可能有任何别的战争了。这会是一场具有空前规模和空前剧烈的世界战争。那时会有800万到1000万士兵彼此残杀，同时把欧洲都吃得干干净净，比任何时候的蝗虫群还要吃得厉害。30年战争所造成的大破坏集中在三四年里重演出来并遍及整个大陆；到处是饥荒、瘟疫，军队和人民群众因极端困苦而普遍野蛮化；我们在商业、工业和信贷方面的人造机构陷于无法收拾的混乱状态，其结局是普遍的破产；旧的国家及其世代相因的治国方略一齐崩溃，以致王冠成打地滚在街上无人拾取……”

形式逻辑不研究具体的假说，它只研究推理在假说中的应用。假说包含两个阶段，第一阶段是假说的提出，第二阶段是假说的证明。

神奇的预言是神话，科学的预言却是事实。假说的提出，并不是胡思乱想的结果，它以所掌握的事实和根据已有的科学知识为出发点。

牛顿说过：“我不做假说。”但他不顾这个声明而提出了很多假说。他的意思是说“我不做假说，但我要在事实的基础上提出假说”。当牛顿以自发唯物主义倾向研究自然现象时，提出了万有引力定律等著名的科学假说与理论；当人家问他行星为什么会运动时，他却错误地假定了上帝的第一推动力，走进了死胡同。

据说提出著名的星云假说的法国的拉普拉斯把他的《世界体系》一书送给拿破仑，事前有人告诉拿破仑说，这本书里根本没有提到上帝。拿破仑就对拉普拉斯说：“你写了这样一部大著作，却从来不提到世界体系的创造者。”拉普拉斯回答得好：“我用不着那个假设。”

在形成假说的过程中，我们还要运用一种推理或综合运用各种推理，进行推演，提出某个假说。

类比推理在假说的提出中占有特殊的地位。因为人的认识总是从个别开始的，人们发现了所研究的两个对象有某些相似点，就有可能去假定这两个对象在其他方面也有相似点，例如，关于动物细胞结构的假说最初也是通过类比推理提出来的。德国动物学家施旺和德国植物学家施莱登发现动植物都是由细胞组成的。后来，又发现植物细胞中有细胞核，于是类推动物的细胞也有细胞核。

归纳推理在假说的提出阶段也是用得较多的形式。例如，著名的哥德巴赫猜想就是不完全归纳的结果。

运用演绎推理来提出假说的情形较少见，因为它容易导致模式论。

在形成假说的过程中，除了运用逻辑方法以外，科学想象也起着重要作用。有人认为，只有诗人才需要幻想，这是没有理由的，甚至在数学上也是需要幻想的，甚至没有它就不可能发明微积分。

想象（幻想）是一种特殊的思维活动。在实践活动中，人的头脑不仅能感知过去和现在作用于他的事物，而且能创造出过去未曾遇到过的事物的形象，产生出现实中尚不存在的东西的观念。想象既有一定的事实依据，又有高度的抽象性。它是直觉的延伸。人一借助幻想来猜测对象的性质、特点和机理，思想便可能渗透到实验、观察所不能直接达到的深处和广处。

德国化学家凯库勒描述过自己发现苯的环状结构的想象过程：“事情进行得不顺利，我的心想着别的事了。我把坐椅转向炉边，进入半睡眠状态。原子在我眼前飞动：长长的队伍，变化多姿，靠近了，联结起来了，一个个扭动着，回转着，像蛇一样。看，那是什么？一条蛇咬住了自己的尾巴，在我眼前轻蔑地旋转。我如从电闪中惊醒，那晚我为这个假说的结果工作了整夜。”

我们一方面要看到类比推理在假说的提出阶段有着大量的应用，另一方面又要强调，类比推理的结论又是或然的，即不是从前提中必然推出的。

19世纪人们根据火星与地球有许多相似之处，推出火星上也有生命的结论，就被20世纪空间探测的结果所否定。又如，1845年法国天文学家勒维耶发现水星轨道近日点的进动现象在有的摄动影响都考虑进去以后，仍旧有无法解释的偏移，他根据以往从天王星轨道的摄动现象预言并发现了海王星的成功经验，将水星轨道的进动现象同天王星轨道的摄动现象进行了类比，认为这可能又是一个未知行星的摄动力作用的结果，于是，许多天文学家花费了几十年的时间，寻找这颗猜想中的行星，有人还热情地预先将它命名为火神星。但是，经过反复探测，人们发现它并不存在。直到爱因斯坦的广义相对论建立以后，人们才发现水星轨道的近日点的进动，原来是一种广义相对论效应。

要使假说成为科学的、正确的理论，必须通过实践和科学论证来确立假说的真实性。

在验证假说时，暂时假定所提出的假说是真实的，然后根据这一假说导出一批推断，接着再拿这些推断来同现实对照，看看推断结果是否符合实际。通常，如果实际上没有产生这些结果，则可以认为该假说是虚假的。有时候据假说推出的推断与实际不符，是由于提出假说的背景知识有缺陷，这时就要求修改背景知识，所以不能轻易以推断的假来否定假说。如果推出的结果愈多并且验证得愈多，那么假说的可靠性程度愈高，但是该假说仍没有得到逻辑上的证明，因为其逻辑形式是充分条件假言推理的肯定后件式，前提与结论没有必然联系。

验证假说的真实性比验证其虚假性要复杂得多。

当着假说涉及的现象能够直接通过实践加以观察时，如果假说与观察相符，那么假说就变为确实可靠的知识。

数学中的公理，形式逻辑中的基本规律以及具体科学和哲学中的带公理性质的基本原理，都是一些特殊性质的假说，对它们无法进行逻辑的论证，只能直接依赖实践的证明。

数学中的许多命题不可能由实践直接证明，当数学家从一些公理出发，通过演绎证明后，这些命题就成为定理。

在科学史上，有许多有生命力的假说，不仅能解释已经观察到的现象，而且还正确地预言新的没有观察到的现象，因此得到人们的承认。这时我们就不再称它们为假说，而称它们为定理。例如，根据元素周期律预言了一系列未知元素，当这些预言得到证实后，它就成为定律被人们接受。


“捉住我，不要让我逃走”！

——机械类比




“捉住我，不要让我逃走”，是古罗马奴隶项圈上所刻的字。这不是觉醒的广大奴隶的心声，而是幻想长治久安的奴隶主贵族强加给奴隶的口号，一种精神鸦片。

在公元前2世纪初，意大利多次出现奴隶起义，对奴隶制统治造成了困难和威胁。为了镇压公元前196年的起义，罗马政府曾派出整整一个军团。

公元前137年，发生了第一次西西里奴隶起义，在地中海范围内产生了强烈的影响。公元前104年，为了反抗奴隶主的残酷剥削和压迫，又爆发了第二次西西里奴隶起义。起义失败后，许多俘虏被钉在十字架上。为了镇压这两次起义，罗马政府动用了一支训练有素的职业军。

到了公元前73年，罗马历史上爆发了规模最大的一次奴隶起义，即斯巴达克起义，给罗马奴隶主阶级以最沉重的打击。起义失败以后，六千起义者被钉死在从卡普亚到罗马的大道上。

这一次次的起义都以失败而告终，但是“革命死了，革命万岁”，它们在历史上留下了不可磨灭的光辉。恩格斯认为，顽强奋战后的失败与轻易获得的成功有着同等重要的意义。

可是，在罗马史上，也有过与这些光辉篇章形成强烈对照的暗淡的一页。据说，有那么一次百姓暴动，被奴隶主贵族不费一兵一卒，仅凭牧师式的说教，三言两语就平息下去。这不能不是一个惨痛的教训。

罗马政府派出的说客是议员梅涅里·阿格利巴。他对暴动的人们说，你们每人都知道，人体内有各个部分，并且每一部分都完成着自己的一定任务：双脚走路，大脑思想，双手工作。国家也是一个机体，里面每个部分也都完成着自己一定的任务：贵族是国家的大脑，百姓是它的双手。如果人体的个别部分不安分，并拒绝完成赋予它的任务，那还成什么人体呢？假如人的双手拒绝工作，大脑拒绝思想，那么这人只有死路一条。要是国家的公民拒绝尽他们应尽的义务的话，国家也是会遭到这种命运的。

这番说教的用意显然和本文标题上的这句话如出一辙。它要奴隶们俯首帖耳，安于命运，相信剥削、压迫有功，而造反无理。

从逻辑上来说，梅涅里·阿格利巴使用了归谬法和类比法：

如果人的双手拒绝工作，大脑拒绝思想，那么人只有死路一条，

人不能无谓地去死，

所以，人不能双手拒绝工作和大脑拒绝思想。

人是如此，国家也一样。这又是类比推理，但是，这是一个完全不正确的类比推理。它通常叫做机械类比。

的确，人体中的每一个部分都有不同的功能，各司其职，不能越俎代庖。大脑的命令要靠手和脚来执行，手和脚也不能代替大脑来思想。在人体的各个器官之间，存在着一种内部协调一致的关系，构成为统一的整体。

但是，在一个奴隶制国家里面，人与人之间存在着阶级关系，统治阶级与被统治阶级有着根本的利害冲突。难道能够说百姓离开了贵族就不能生存吗？难道能够说只有百姓用手和脚来工作，而只有贵族能用大脑思想吗？不！贵族与百姓之间根本不存在协调一致的关系。既然在人体内部各组织之间有协调一致的关系，而一个国家各阶级之间不存在协调一致的关系，就不能用前者来类比后者。

从这个事件中总结阶级斗争的经验教训，是史学工作者的任务；逻辑工作者更感兴趣的是从中探讨类比推理的结论的可靠性程度。

类比推理是一种或然性推理，其结论不是从前提必然得出的。这是因为类比推理的可靠程度决定于已知共有属性与推出属性之间的联系程度。类比是以对象之间的某些相似的共有属性为根据的，但从两个对象之间在某些属性方面的相类似，并不能得出它们在其他方面必然相类似。类比推理是在未确定已知共有属性与推出属性之间有必然联系的情况下进行的。如果已经确定了二者的必然联系，人们就会运用演绎推理而不会再运用类比推理。正因为类比推理是在不确定已知共有属性与推出属性之间有必然联系，如果所推的属性恰好与已知属性间有规律性联系，那么结论就经得起实践的检验，否则就会被推翻。

梅涅里·阿格利巴用人体各部分的关系来类比一个国家各阶级的关系，是不恰当的。人的大脑和手脚，担负着人的机体的不同职能，这些组织拒绝工作，生命就会终结，二者之间有着必然的联系；而国家的公民拒绝尽他们的义务与国家会崩溃之间却不存在这样的规律性联系。人和国家这两类事物的相似，例如，都分成各个组成部分，仅仅是表面的、形式的、非本质的。问题在于这些组成部分的相互关系，人体各组织是协调一致的，而一个国家的统治阶级和被统治阶级是根本对立的。

欧洲中世纪的神学家为了论证上帝的存在，把世界和钟表进行类比。他们认为：钟表有构造，有规律；世界也是有构造，有规律的；既然钟表有其制造者，那么世界也有其制造者，这就是上帝。其推论方式为：

钟表有构造，有规律，有制造者，

世界有构造，有规律，

所以，世界有制造者。

拿钟表与世界进行“类比”，“推出”世界的“制造者”上帝，就犯了机械类比的错误，其结论只能导致荒谬。


国父第五与计划生育

——诉诸权威

古罗马的盖伦（公元130—200）是解剖学的权威。他根据自己对猴子的解剖，断言人的大腿骨也是弯的。后世的许多医家、学者往往照本宣科。他们不屑于操刀解剖，自己高坐讲坛，而让助手在台下执棒指点，由仆人执刀，学生们则环绕旁观。当解剖发现大腿骨是直的时，这些医家、学者对盖伦不敢提出一丝一毫的怀疑。那么，人的大腿骨为什么是直的呢？他们认为是长期穿紧身裤造成的，真是荒唐的解释。

诉诸权威是这样一种谬误：仅仅引用有权威性的人或有权威性的书上的话作为论据，以此论证某论题。

人们在说话写文章时，特别是在论证某一论题时，往往引用权威人士的言论。既然某某权威认为某观点是对的，那么这一观点便是对的。人们在论证时，为什么往往搬出权威来为自己的观点服务呢？这是因为权威的言行比普通人的更具有说服力。权威是在社会发展过程中产生的最有威望（或最有强制力），最有支配作用的力量。在一个论证中，适当引用权威的言行，会大大增加论证的说服力，从而达到宣传的目的。

常常有这样的情况，尽管对某种思想观点作了完全合乎逻辑的论证（论据是真实的，论证方式是有效的），但仍不能保证宣传的成功。从心理学的角度来看，权威的言行极大地影响着宣传效果。下面的一次有名的心理学实验是美国某大学心理学系所做的。

上课前，教授向学生们介绍了一位德国来宾，名叫冈斯·施米特博士，是一个“世界闻名的化学家”，“这次是被特别邀请到美国来研究某些物质的物理化学特性的”。

课堂上，这位博士操着德国人特有的腔调向学生们解释说，他正在研究他所发现的几种物质的特性。这些物质的扩散作用极快，人们能够马上闻到它们的气味。他说，由于大家都是研究感觉问题的，所以他就同大家一起来做实验。

他从皮包中拿出一个装有液体的玻璃瓶对大家说：“现在我就拔出瓶塞，这种物质马上就会从瓶子里挥发出来。这种物质是完全无害的，不过有那么一点气味，就跟我们在厨房里闻到的那种气味差不多。这个瓶子里装的是样品，气味很强烈，大家很容易闻到。不过，我有个要求，你们一闻到这种气味，就请立刻把手举起来。”说完，这位化学家拿出秒表，上紧发条，没多久，学生们从第一排到最后一排依次举起了手。“施米特博士”向学生们表示感谢，并带着满意的神情离开了教室。

其实，哪里有什么德国来宾呢？学生们集体受骗了。心理学教授自拆骗局。这位“施米特博士”不过是德语教研室的一位老师化装的，而带有强烈气味的物质，原来是蒸馏水。

上面这一实验清楚地说明，权威的言行能起到特别的宣传效果。

黑格尔说得好：“正像同一句格言，从年轻人（即使他对这句格言理解得完全正确）的口中说出来时，总是没有那种在饱经风霜的成年人的智慧中所具有的意义和广袤性，后者能够表达出这句格言的所含的内容的全部力量。”因此，同样一句格言，出于一位饱经风霜的老人之口，其宣传效果往往胜过年轻人之口。一概地反对向权威请教是不对的。

说服力并不等于证明力。从根本上来说，正确的论证是有说服力的，但是决不能倒过来说，凡有说服力的都是正确的论证。在一个论证中，适当地引用革命权威和学术权威的论断尽管很有必要，但不能以此代替论证。

名人权威，一言九鼎，田夫野老，人微言轻。然而名人权威并非句句是真理，许多至理之言倒出自田夫野老之口。所谓“智者千虑，必有一失；愚者千虑，必有一得”者是也。某一领域里的权威，即使是他在这一领域里的思想观点，也不能与真理划等号。

伽利略有句名言：“真理是时间的孩子，不是权威的奴仆。”400年以前，正是他本人论证了自亚里士多德以来关于重物比轻物下落速度快的概念是错误的。传说他在比萨斜塔顶层做过实验，两个大小不同的铁球同时下落，结果同时到达地面，伽利略作为自由落体运动的可靠权威，是毋庸置疑的。然而，400年以后的今天，令人震惊的证据——一种以前不为人知的，能在短距离内微弱地抵消重力的基本力——已被一批科学家发现。这种特殊力能使羽毛在没有空气阻力的情况下，向地面下落的速度比金属还快。现代科学家称其为超负载力，它与世所公认的重力、电磁力和叫做强力、弱力的两种次原子力并列为第五种力。

达尔文算得上生物学的可靠权威吧，但他的进化论却有三个不可忽视的错误。

国际著名地质学家、瑞士籍华裔学者许靖华于1986年在上海作学术报告时指出，达尔文的第一个错误是，把地质史上生物的大规模灭绝当作地质记录不完善的表现，误认为生物进化是一个均匀、缓慢的过程。现在已经查明，物种灭绝实际上是在相当短暂的时间里一下子发生的。

第二个错误是把人类社会的现象用到生物物种的进化上去，设想物种的发展与人口一样，也是随时间按几何级数增长的。但是，化石记录表明，物种增长实际上表现为对数图形。达尔文用生物进化来说明人口增长规律，实际上犯了循环论证的逻辑错误。

第三是把生存竞争当作物种灭绝的原因。现在已经查明，物种灭绝是由于自然环境的突变。生物进化不是“适应者生存”，而是“幸运者生存”。说适应者生存，是同义反复。

诉诸权威的谬误的突出表现是滥用权威。

一般说来，某一权威人物只是某一个或几个领域里的权威，如果认为一个人在某一领域中是权威，而在其不熟悉的领域里也是权威，并用他的话作论据，去论证他不熟悉的领域里的某论题，那么便是滥用权威。

在古典力学领域里，牛顿称得上无与伦比的权威，但是为了证明上帝存在，而引牛顿“上帝是存在的”话以为论据，就属于滥用权威。如果有人引他关于“黄金不是元素，而是化合物”的观点，以论证“黄金是化合物”的论题，也是滥用了权威。

俗话说，“隔行如隔山”。这是说行行都有自己的特殊性。鲁迅认为“专门家的话多悖”，他们的悖，“是悖在倚专家之名，来论他所专门以外的事，社会上崇敬名人，于是以为名人的话就是名言，却忘了他之所以得名是哪一种学问或事业。名人被崇奉所诱惑，也忘记了自己之所以得名是哪一种学问或事业，渐以为无不胜人，无所不谈，于是乎就悖起来了”。

鲁迅曾举过两个滥用权威的典型例子。一个是德国的细胞病理学家维尔晓。他是医学界的泰斗，举国皆知的名人，然而他不相信进化论。教徒便请他来作了几次反对进化论的演讲，一口归功于上帝，造成了极坏的影响。再一个是法国昆虫学专家法布尔。他用人类道德于昆虫界，定昆虫为善虫或坏虫，却是多此一举。

诉诸权威的又一种突出表现是以宗教教条为据。这在欧洲的中世纪社会里司空见惯。在那时，“教会教条同时就是政治信条，‘圣经’词句在各法庭中都有法律的效力”。任何一个人的言行，如果与基督教教义或别的权威性言论相违，都要受到法庭的严厉制裁。西班牙医生塞尔维特由于批判了盖伦的某些学说，触犯了宗教神学的权威，在被火刑处死前还被活活地烤了两个小时。

如果说滥用权威，以宗教教条为权威的谬误比比皆是的话，那么以权威其人本身的存在来证明某观点正确的事例却是很鲜见的。著名艺术家黄佐临先生撰文回忆了自己亲自参加的一场通过“强词夺理”而取胜的辩论。

1934年，北京和天津的青年会青联社进行辩论的对抗比赛。辩论的问题是：计划生育好不好？经过协商，北京队赞成计划生育，天津队则持反对观点。

辩论会在北京饭店郑重举行，两队队员都穿上夜礼服，气氛很严肃，清华大学优生学专家潘光旦教授等人任裁判员。当北京队占上风时，天津队忽然想出一个理由：我们的国父孙中山先生排行第五，如果实行了计划生育，国父何在？革命权威一出场，天津队立刻反败为胜。优生学家虽然不赞成天津队的歪理，但当时正是三民主义盛行之时，无可奈何，反驳不得。于是天津队荣归故里。


李鬼求饶

——诉诸怜悯




香港《明报》有一篇文章谈到，上海遣送站1986年收容的数以万计的乞丐中，骗者高达97％。这些乞丐绝大多数不是无人照顾的老弱病残，也不是农村中生活无着的贫苦农民，而是好吃懒做的二流子。在乞丐中流传着“讨到票子，盖了房子，娶了娘子”之说。他们把大城市当作“淘金”之地，有人奔广州、深圳是为了乞讨出万元户，有人托钵上海滩竟是为了准备棺木。这说明，乞丐在当今社会的出现，已经不是社会的贫穷病，而是逐步演变为社会的富贵病。

有人说得好：“美好的愿望以及愿望的实施有时并不能取得相应的效果。你的善良和无私，或许就是乞讨者好吃懒做恶习的土壤；你为对方做了本应他自己做的事，无形中正淡化了对方的责任感。”

许多乞丐被民政部门收容、遣返回乡，甚至都安排了固定职业，但是他们本性难改，总是千方百计逃离农村，回到城市乞讨发财。他们的乞讨生涯有着“长期性、职业性、欺骗性”三个特点。有的人长期租借民房。也有的每次进得城来，先钻到公厕里换上乞丐服，再到大庭广众之中装出可怜相。四个年龄12至78岁的乞丐，均会用英、日语讨钱。“告地状”是乞讨的一种突出手法，大都是说亲属患癌症、脑炎等绝症。有对夫妇携二女一子，每天6点即要6岁女儿出门，“状纸”上写着“妈妈生脑炎，快要死了，住某院病房某床”，一月所得除供全家吃、穿、用外，尚余几百元。

一度乔装打扮，深入乞丐王国中去的贾鲁生在报告文学《奇特的乞丐》中说过两句很有哲理的话：

一百个乞丐有一百种乞讨方式。

成功的乞丐都是半个心理学家。

他还为广大读者真实地描绘了一场乞丐大竞赛：

你看大师兄，他忽然变成了残废人。那双强壮有力的腿像碎了膝盖似的，裹着厚厚的皮革，跪在地上爬行。不知抹了什么东西，脸色蜡黄，病恹恹的。那平时抹得油光光的长发，弄成像一团乱蓬蓬的茅草。他端着大白缸子，嘴里念念有词：“可怜可怜残废人吧……”

二师兄西装革履，衣冠楚楚，面部表情像丢失了什么贵重的东西，眉头紧锁，额角滚着汗珠。他来到一位军人面前，彬彬有礼地叫了声“解放军同志”，递过一张名片，“我是出差的，钱包被人偷了，你能借我几块钱，买张车票，到家我就寄还”。军人掏出十元钱：“够不够？”

抱孩子的女乞丐，专找抱孩子的妇女，拧得孩子哇哇直哭，代替了她的乞讨声，能取得双倍的成效；那位十八九岁的姑娘，描眉画眼，香气扑鼻。谁要多看她一眼，她立刻就靠上了，娇滴滴的乞讨声，好像约你逛公园；还有一个小伙子满脸横肉，一言不发，先鞠三个躬，然后伸出手，怒目而视，等着对方施舍，简直是强盗！

依笔者愚见，诉诸威力的乞讨究竟少见，而诉诸怜悯却往往成为乞丐们敲开施舍者钱袋的有效武器。乞丐们很懂得，可怜相是很能打动人们的菩萨心肠的。

《水浒传》里的李鬼可谓深通此道的艺术典型。不过他不是乞讨钱财，而是乞讨活命。他假冒李逵剪径不成，谎言：“小人本不敢剪径，家中因有个九十岁的老母，无人养赡，因此小人单题爷爷大名唬吓人，夺些单身的包裹，养赡老母；其实并不曾敢害一个人。如今爷爷杀了小人，家中老母，必是饿杀。”这一番话说得归家迎母的李逵心动。黑旋风非但不杀李鬼，反而倒贴他一锭大银令其改恶从善，真是上了大当。

诉诸怜悯是这样的一种谬误，不是正面论证论题，而是用种种方法引起人们的怜悯，从而使别人接受其论题。

李鬼是该吃板斧的，可他懂得诉诸怜悯的妙用，因而苟延了性命。

从前，有一个瞎子和一个小贩同住一家旅馆里。第二天早晨，小贩同瞎子吵了起来。小贩说瞎子偷了他五千文钱。告到官府里，县令问小贩，钱上有无可供识别的记号。小贩说：“这是日常使用的东西，进进出出，哪里有什么记号！”县令又问瞎子，瞎子回答说：“我有记号，我的钱是字对字，背对背穿成的。”一检查，果然是这样。可是小贩仍不服。于是，县令要瞎子伸出手来，但见他两只手掌呈青色，摸铜钱的痕迹看得清清楚楚。毫无疑问，瞎子是在夜里用手摸索着把钱穿成那样的。于是县令责罚了瞎子，让小贩把钱领走了。

瞎子利用人们同情弱者的心理来诬告别人，故事中的县令能细心考察，不为其所惑，难能可贵。

清朝时，一个瞎子走进一家卖肉的铺子，叫唤了一声，无人答应，就从装肉的竹笼里偷了钱走了。卖肉的追上了他，他捶胸顿足地大叫道：“天呀！他欺我眼瞎，抢我的钱啊！”案子送到赵廷臣那里。赵叫人把钱投进一盆水中，看见有油浮到水面上来，于是判定把钱还给卖肉的人。

哑巴卖刀是日常生活中常见的现象。我不敢说哑巴卖的刀都是假货，也不敢说卖刀的哑巴都是装的。但是有人根据亲眼所见在上海某报上写了一篇《假哑巴卖刀》文：

一天中午，我在南京路看到一个“哑巴”在卖菜刀，边上一张广告写道：“丁家伙，八代祖传，吹毛断发，削铁如泥”云云，只见他拿着一把刀，把一根筷子般粗的铁丝剁得一段段四处飞溅，围观的群众有几个动了心，一下子售出了许多把。

旁边一个青年见状随意拿起一把新刀，对准哑巴使用的那把刀砍了下去。结果被砍的那把刀丝毫无损，而这把新刀刀锋却翻了一个大口。这下“哑巴”气坏了，狠狠地瞪了那青年人一眼，脱口而出：“你他妈的……”大家都木然地望着那会说话的“哑巴”，“哑巴”也自知说漏了嘴，赶紧胡乱地收拾摊子，慌慌张张地溜之大吉了。


“世界上为时最久的笑话”

——诉诸私心




在世界科技发展史上，有许多发现和发明几乎同时为两个人（或两人以上）独立完成。著名的有：

相对论：爱因斯坦和彭加勒；

非欧几何：罗巴切夫斯基、高斯、波约；

海王星的发现：勒维烈和亚当斯；

进化论：达尔文、华莱士；

……

真是不胜枚举。其中，达尔文与华莱士两位谦谦君子的谦让精神成为科技史上的佳话。

在1858年6月，也就是乘“贝格尔号”周游列国回到英伦之后，达尔文收到一位素不相识的英国人华莱士的远方来信。此人正在印度尼西亚马鲁古群岛从事考察。华莱士在信中附来一篇论文，拜托达尔文代为发表。论文竟然和达尔文正在著述的进化论思想如出一辙。达尔文左右为难。如果单独发表对方的论文，自己20年的劳绩将黯然失色，如果自己抢先发表，又辜负了对方的信任和嘱托。达尔文一度想只发表华氏论文。最后，他把华氏论文和自己《物种起源》提纲同时公之于世。华莱士提议把两人的进化论称作“达尔文理论”，达尔文则报以宽厚的一笑：“你过分谦虚了。”

在科技史上，也有人为争发明权而留下黯淡的篇章。

据说，在17世纪中叶，莱布尼茨和牛顿各自都在研究微积分，在通讯中，莱氏得知牛顿发明了微积分，就捷足先登，抢先发表了只有6页稿纸的论文。牛顿后来适当地承认了莱布尼茨在这个领域的成就。在《原理》第一版（1687）中，他插上了一段话。“十年前在我和最杰出的几何学家G·W·莱布尼兹的通信中，我表明我已知道确定极大值和极小值的方法，作切线的方法以及类似的方法，但我在交换的信件中隐瞒了这方法……这位最卓越的人在回信中写道，他也发现了一种同样的方法。他并诉述了他的方法，它与我的方法几乎没有什么不同，除了他的措词和符号而外。”这段话在1713年的《原理》第二版中还保留着，但在1726年的第三版中（莱氏逝世十年后）却被删去了。此后，人们一直以为这两个人独立地发明了各自的系统。然而，早在1699年，瑞士数学家在给皇家学院的论文中断言，莱布尼兹的思想获自牛顿。牛顿并未参与争论。几年后莱氏暗示牛顿对莱的思想进行了改制。为争发明权，英、德两国纷纷参战，解说、争辩，甚至含有敌意。

事实上是牛顿先于莱布尼兹大体完成微积分，而莱氏则率先发表了成果。就学术水平而言，两人同样光彩。但是他们都忘了“千层高台，始于垒土”这一真理。微积分思想并不是由他们从零开始提出来的。微积分研究本身经历了一个长过程。

值得一提的是，在莱氏众多的同胞中，有一个人没有偏袒莱氏，而是持一种全新的见解。他认为：远在1635年，意大利人卡瓦利的《不可分连续量的几何学》一书才是微积分的发端，1637年，法国人判定笛卡儿制定解析几何，1638年，法国人费尔玛用微分法求极大值和极小值都是微积分的先导。所以他说，微积分“是由牛顿和莱布尼兹大体上完成的，但不是由他们发明的”。这个德国人就是恩格斯。

在这场关于微积分发明权归属的风波中，可以说争论的双方以及各自的许多同胞为争一己之利或本国之荣誉，而无视前人和同代人的成果，犯了诉诸私心的错误。

诉诸私心这种谬误包括两个方面：一是在没有举出充足理由或根本不作正面论证的情况下，出于私心对某论题作出论证；二是不正面论证对方论题虚假，或在没有充分论证的情况下，便通过猜测，描述对方之所以要提出这个论题，是因为他有私心，以此论证这个论题虚假。

四大发明是中华民族的骄傲。除此以外，还有许许多多大大小小的发明创造使得中华民族在世界民族之林中领先。正确地判定，积极地宣传，无疑会提高民族自尊心，增强民族自信心。然而诉诸私心的错误也时有发生。《大自然杂志》有篇文章说：关于到底中国是否已在多少年前就发明了某事物，科技史界正在探讨、争论之中，而一些外行的同志（令人遗憾的是，其中有时还包括著名学者）就轻率地援引有利于表明我们祖先伟大的一面之词，当作定论，加以宣传，而不理会另一方面的证据和理由，结果闹出笑话。

《新民晚报》有篇文章说：“不知从什么时候起，学术界就有人把类书和百科全书混为一谈，并且由此得出中国的两个‘世界第一’的结论：一个说三国魏文帝时编撰的《皇览》是世界上最早的百科全书，一个说明朝初年官修的《永乐大典》，是世界上最大的百科全书。”作者认为类书不同于百科全书，首先，它不是著作，只是各种资料的汇编或者摘抄，其次类书的分类很不合理，查检资料也十分困难。

有的同志过分热衷于考证中国古代的各种“世界第一”、“世界之最”；如果某项发明有时间上先后之争，则会尽力证明中国发明在先；如果在研究中发现中国在某方面落后于外国，也就不敢理直气壮地说出来了；甚至还硬把落后拔高或粉饰成先进。这些都是诉诸私心的表现。

西方有一本《健力士纪录大全》收入一则“世界上为时最久的笑话”，这则笑话说：1920年的某一天，9岁的英国小女孩法兰西丝带着她的盒式照相机来到一家洗印公司，取出胶卷，要求冲洗放大照片。

照片洗出来后，立刻引起轰动。因为在照片上除了一位名叫爱丝的小女孩外，还有一些身穿白衣，背上长有翅膀的小天使。法兰西丝对人们说，她经常看到这样的小天使，这是她拍下的照片之一。

后来照片在各家刊物上登出，引起争论。辩之者说有，攻之者说无。

人们访问了法兰西丝，还特别询问了照片上的小姑娘爱丝，她们均一口咬定小天使是真的出现了。

一位替法兰西丝做了5年“超自然实验”的学者杜尔证实说：“这位小女孩不会撒谎，她确实看到一些使平常人惊异的东西。”

到了1983年，老态龙钟的爱丝对报界说，照片上的小天使是她和表妹法兰西丝用硬纸和大头针做出来的，“这个玩笑本来以为两小时便可拆穿，没想到维持了一生”。

爱丝的话使法兰西丝非常愤怒，她坚持说当时就是看到了小天使。她还在自传中详细描述见到小天使的情景。直到前不久，她78岁临终前，仍坚持那张照片是真的。

爱丝临终吐真言，关于小天使的一幕本来是闹着玩的，但是法兰西丝大概为了自传的传奇色彩，为了维护自己的声誉，出于私心，从一而终，真是可悲又可笑。

不去认真研究对方提出的论题是真是假，就说别人出于私心，因而不可取，这是诉诸私心的常见情形。无根据地指责别人有私心，就不免被人曰为“以小人之心度君子之腹”。

《说岳全传》里有个故事说：南宋朝廷选拔武状元，身为考官的东京留守宗泽收到两封推荐信。一封是毛遂自荐，出于柴世宗嫡派子孙，人称“小梁王”的柴桂。另一封是节度使刘光世推荐岳飞为候选人。

宗泽虽然不知小梁王垂涎状元桂冠，目的是为拥兵自重，反叛朝廷，但他深知这个纨绔子弟不过酒囊饭袋，无甚本事。宗泽看准了其他三位考官出于私心阿谀权贵、贪财枉法，当即便把小梁王的书信和重金退了。

这岳飞又是何等样人呢？刘节度说他是人间少有、盖世无双的文武全才，真乃国家之栋梁，必要他宗泽提拔。宗考官不由得日日思量：“他不知果是真才实学；也不知道是个大财主，刘节度得了他的贿赂，徇情嘱托？”

待到岳飞来投书，宗泽拆开看了，把案一拍，喝声：“岳飞，你这封书札，出了多少财帛买来？从实讲上来便是，若有半句虚词，看夹棍伺候！”

上来就是一句复杂问语，回答竟令他宗泽大喜过望。

岳飞自小贫寒，以周侗为师，学得本事。眼见他使一张三百斤神臂弓，二百余步，一连九箭，箭箭中的。又耍得一杆银枪，三十六翻身，七十二变化，神出鬼没，再问行兵布阵之法，见解比自己还高一筹。宗留守不禁叹曰：“真乃国家栋梁，刘节度可谓识人！”

如果有确凿的证据证明，某人提出某论题是与他的私心有直接联系，那么这当然可以作为反驳某人论题的一个论据，但是，仅仅用这样的论据往往是不够的，还需要对那个论题本身作出进一步论证。宗泽正是这样做的，对柴桂那个“酒囊饭袋”，他可谓深知其人。

有句名言说：“几何定理要是触犯了人们的利益，也要被人推翻。”毕达哥拉斯学派把发现2的人扔到海里去，这件事可说是对这名言的最好注解。


从臭鸡蛋说到《吕氏春秋》

——诉诸个人（以个人品质为据）




黑格尔在《谁在抽象地思维》中说到一个很厉害的女商贩。一位德国的女顾客在挑拣了一阵以后，对卖鸡蛋的女商贩说：“你卖的鸡蛋是臭的呀！”这句大实话可捅了马蜂窝，女商贩立刻回敬道：

什么？我的蛋是臭的？你自己才臭呢！你怎么敢这样说我的鸡蛋？你？你爸爸吃了虱子，你妈妈跟法国人相好吧！你奶奶死在养老院里了吧？瞧，你把整幅被单都当成了自己的头巾啦！你的帽子和漂亮的衣裳大概也是床单做的吧！除了军官们的情人，是不会像你这样靠着打扮来出风头的！规规矩矩的女人多半在家里照料家务的，像你这样的女人，只配坐监牢！你回家去补补你袜子的窟窿去吧！

这一阵倾盆大雨，这一顿狂轰滥炸，直弄得女顾客哑口无言，女商贩的鸡蛋也因而“不臭”了。除了无中生有的人身攻击，女商贩别无所据。退一步讲，即使你骂得有根有据，也还是犯了诉诸个人（以个人品质为据）的错误。

诉诸个人（以个人品质为据）是这样一种逻辑谬误：当要论证某一论题的真或假，或要论证某人的事业、行为有无价值时，只引证他个人的品质。

人身攻击是完全错误的。谩骂是辩者无理与虚弱的表现。如果有道理，尽可以以理服人，何必骂人呢？法国格言说：“骂人是无理者的道理。”这种证明方法在文化人中间是不能容忍的。一个人到了泼妇骂街的田地，那表明其手中已无真理可言了。

有一位竭力反对弗朗西斯·培根哲学的人说过如下的话：“弗朗西斯·培根无情无义、形同走兽。他父亲死后，他官场失意、亲朋疏远、困苦不堪、孤立无比，且又债台高筑，因无力还债而几度入狱。不久，他转而依附艾塞克斯伯爵。艾塞克斯年少显贵，为女王宠信之臣，显赫一时。他与培根建立了诚挚的友情，多次推荐培根任政府的检察长等职，推荐次数之多以致女王对他的宠臣生厌。艾塞克斯推荐不成，竟以自己在特肯汉的房地产，价值2千英镑，送给培根。2千英镑在16世纪是一笔巨额款项。后来，艾塞克斯失宠，并犯有严重罪行，被执下狱。他被审两次，培根非但不缄口沉默，更未为他作辩护，反而历数他的种种罪状，其中有很多过实之处，并坚请立斩其首。结果，艾塞克斯在7天后被送上断头台。培根就是这样一个人，他的所谓哲学、人品有什么可值得称道的呢？”

这一番话概而言之就是用培根的无情无义、形同走兽来证明他的学说不值得称道。这就包含了诉诸个人的谬误。从培根的人品有问题，推不出他的学说也有问题。因为二者之间并无必然的联系。

诉诸个人是政治论证中常见的错误。列宁说过：“把目标转移到‘个人’身上，实际上就是诡辩家的遁词和手腕。”又说：“政治上的谩骂往往掩盖着谩骂者的毫无思想原则，束手无策——软弱无力、恼人的软弱无力。”鲁迅也说得十分精辟：“辱骂和恐吓决不是战斗。”在政治争论当中，特别要注意“形式要文雅有礼，内容要充实有力”。难怪俗话说：“提高嗓门哇哇叫，论据的力量反而小。”

据前人考证，署名苏洵的《辩奸论》乃伪作，实际是南宋初年道学家邵伯温为攻击北宋宰相王安石变法，而假托苏洵之名写作的。文章为把北宋末年的社会动乱和亡国之祸归罪于王安石，对王安石进行了人身攻击。

文章说：现在有个人，嘴上讲的是孔子、孟子的话，亲身实践的是伯夷、叔齐的行为，收罗了一些沽名钓誉的士人和一些不得志的人，他们在一起制造舆论，自我标榜，自以为是颜渊、孟轲再生于世。可是内心却阴险狠毒，志趣和一般人大不一样。这真是合王衍、卢杞于一身了。王衍是晋惠帝时终日清谈、不理国事的宰相，卢杞是唐德宗时陷害忠良，搜刮百姓的宰相。他所造成的灾难，难道可以用语言形容吗？他穿的是奴仆的衣服，吃的是猪狗的食物，头发蓬乱，像囚犯一样，满面尘垢像居丧者一般，可是却大谈诗书，这难道合乎情理吗？凡是做事不近人情的人，很少不是大奸贼的，齐桓公时的竖刁、易牙、开方就是这类人。以盖世的名望来助成他潜在的祸患，这样，虽然有想要励精图治的君主，以及喜爱贤才的宰相，也还是要提拔重用他的。那么，这种给天下带来祸患，那种必然而无疑的情况，就不是王衍、卢杞所能比拟的了。

邵伯温在文中没有拿出哪怕一点儿证据，去论证王安石“祸人家国”，而完全靠含沙射影，诬蔑咒骂，用人身攻击来取代对论题的论证。

以人废言以至以人废书的事是常有发生的。历史上最著名的例子恐怕要算《吕氏春秋》了。《吕氏春秋》成书不久，便束之高阁，长期受到冷遇。其中一条重要原因就是历代文人鄙夷吕不韦的为人。其人诚可鄙，其书不可贬。宋人黄震说：“《吕氏春秋》言天地万物之故，其书最为近古，今独无传焉，岂不以吕不韦而废其书邪……今其书不得与诸子抗衡者，徒以不韦病也。”

中国书法字体历代都是以书法创始人的姓名命名，唯有宋体字是以朝代命名的。这是什么原因呢？据说，宋体字的创始人是宋朝秦桧。秦桧是状元出身，他博学多才，书法造诣亦很高。宋体字就是他总结前人书法之长而创立的。他早年为官，名声尚好，但到后来为相时，迎合高宗偏安政策，以莫须有罪名在风波亭害死岳飞父子，天怒人怨。由于他创立的字体委实是好，后人并没有以人废字，又由于他的名声实在太臭，他的字体就只好被称为“宋体”字了。

在十年动乱时期，著名作家巴金的名著横遭批判，他本人也被剥夺了写作的权利，封笔10年无一作品问世。政治上的打倒造成了文学作品以及创作的厄运。令人惊奇的是，巴金竟有一封短简“出笼”。

那是1976年，巴金订了一份南京师院编印的《文教资料简报》，当他看到第46期上一篇文章的引文出处有误，便写了一封短简寄去。该刊的实际负责人姚北桦同志接到信后，并没有因巴金正背着“大黑帮”的罪名而不刊出，在第49期“读者来信”栏内，刊登如下：

《文教资料简报》第46期68页上，引了两段鲁迅先生对内山完造的谈话，说是“内山引用曹聚仁在香港《星岛晚报》上发表的《书林新语》的第六节谈到内山书店的部分”。这个说法似与事实不符。这两段话的原文，见于内山完造的悼念文章《忆鲁迅先生》，最初发表在1936年11月15日上海出版的《作家》月刊二卷二期上，后收在鲁迅先生纪念委员会编印的《鲁迅先生纪念集》中。当时《星岛晚报》还没有创刊……

一个读者

“十年一简”终于以“一个读者”的具名问世。这应当是对“四人帮”践踏文坛的讽刺。

在口头辩论当中，当一方理屈词穷时，便转而指责对方口音不准、姿势难看、语气太硬、衣衫不整等等，也都属于诉诸个人的错误，在争论当中都是要加以避免的。


一星期“等于”几百万年

——论题




1960年5月，退役的英国陆军元帅蒙哥马利到中国访问。在古城洛阳偶然进入剧场，台上正上演豫剧《穆桂英挂帅》。事后，蒙哥马利评论说：“这出戏不好，怎么让女人当元帅？”我方陪同熊向辉解释说：“这是中国的民间传奇，群众很爱看。”

蒙马哥利站起来很认真地说：“爱看女人当元帅的男人不是真正的男人，爱看女人当元帅的女人不是真正的女人。”

熊向辉不动声色地说：“中国的红军有女战士，现在我们还有一位女少将。”

蒙马哥利越说越没谱：“我对你们红军、人民解放军一向很敬佩，但不知道还有女少将，这不好，这有损于解放军的声誉。”

熊向辉回答说：“你们英国的女王也是女的。按照你们的体制，女王是英国国家元首和全国武装部队总司令。”

退役元帅听后一怔，顿时无言以对。

这真是一场精彩的外交对话。平静之中，谦恭有礼之中，不失分寸之中，却隐藏着威力无比的反驳，体现出不可抗拒的逻辑力量。

只举出一个事实论据，便驳倒了对方的论题。其潜台词却丰富得很：既然“爱看女人当元帅的男人不是真正的男人”，那么爱看女人当国家元首和全国武装部队总司令的男人就更不是好男人。这符合亚里士多德所研究过的称为“更多”、“更少”的程度推理。如果说解放军有女少将有损于解放军的声誉的话，那么同理，英国皇家军队以女王为总司令更有损英国军队的声誉。你当然不会承认这个假言判断的后件，否定后件就必定要否定前件，你说“解放军有女少将有损于解放军的声誉的话”也就不对了。这又可看作归谬反驳。

论证是综合运用概念、命题、判断和推理的思维形态，因而是富有创造性的思维活动。推理这种思维形式只管前提与结论有无必然联系，而不管前提内容是否真实。论证不但要管所包含的推理形式正确与否，还要管前提内容是否真实。简单的论证只包括一个推理，复杂的论证由多个推理组成。

只由演绎推理组成的论证叫证明。论证包括论述一个判断为真或为假两个方面。论述某判断为假，称作反驳。

一个论证有三个基本要素：论题、论据、论证方式。

论证首先要有论证的对象，即论题。论题也叫论点。所谓论题，是真实性需要加以论证的判断。它回答“论证什么”的问题。文章的标题和辩论的辩题不等于论题。论题必须是判断。《反对党八股》是标题，也是论题。“温饱是否是谈道德的必要条件”只能是辩题而不是论题。

常言道：无中不能生有。著名科学家巴斯德曾以他那个举世闻名的实验“证明”从无生命的东西中决不可能产生生命。

恩格斯指出，巴斯德的实验所真正证明了的东西，不过是在目前地球上的普通条件下在很短的时间内不可能从无生命的东西中产生而已。

恩格斯认为，最初的生命必然起源于无生命的东西。人类实践的历史发展越来越证明，在这个问题上真理属于恩格斯而不是巴斯德。

地球上出现生命是几十亿年前的事，并经历了漫长的演化过程，要完完全全重演生命发展的历史，岂非梦呓？

但是，以压缩饼干方式来重现生命演化的漫长过程却是一个大胆的设想。在这种大胆设想指导下诞生了一个令人惊奇的实验。

1952年，一位研究生米勒，做了一个实验。他用甲烷、氨、氢和水汽混合成一种与原始地球大气基本相似的气体，放入抽成真空的玻璃仪器中，通过连续进行火花放电，来模仿原始地球中大气层的闪电。经过一个星期，在这种混合体中得到五种构成蛋白质的重要氨基酸，这些都是活体组织中的主要组成成分。

米勒的实验使科学界震惊，实验室中一星期代替了自然界中的几百万年。这就为生命起源的研究开拓了一条新的途径。

“无中不能生有”与“无中能够生有”是关于生命起源的两种对立观点。巴斯德的实验所证明的并非“无中不能生有”，而只是在普通条件下在短时间内无中不能生有。巴斯德犯了证明过少的错误。

证明过少是这样一种逻辑谬误：在论证过程中，不论证原论题，而去论证某个比原论题断定的内容少的判断。

在科学史上，人们曾经用下面的论据来论证大地是球体：

一、在海岸上看船进港，总是先见桅杆，后见船身。

二、站得愈高，望得愈远。

三、环绕世界的旅行。

以上论据尽管是真的，并且论证方式也正确，但是仍不能证明大地是球体，只能论证大地是曲面的、没有边缘和密闭的罢了。

后来有人补充了下面两个论据：

四、在地球表面无论什么地方，地平线都是圆形，而且所见远近，各处都一样。

五、每一次月蚀时，投射在月球上的地球影子都是圆形。

以上五条论据令人信服地论证了大地是球体的设想。单凭前三条只是论证了大地是曲面的、密闭的和没有边缘的，因而犯了证明过少的错误。

争论问题，首先要注意论题必须清楚明确。论题含糊不清，争论双方背道而驰，打架打不到一块去，岂不白白浪费口舌笔墨？

论题不明确是这样一种谬误：论题的含义模模糊糊，或者可以有不同的解释。

两个猎人在打猎时看到一只松鼠，松鼠坐在树上盯着他们看。他们决定围绕着它走一圈，但随着他们按圆周运动时，松鼠也在移动，它一直用一个方向对着猎人们，并且盯着他们看，就这样一直继续到他们走回原来地方时为止。有人问：你们到底围绕松鼠走了一圈没有？其中一个猎人断定是走了一圈，因为他们环绕着松鼠画了一条封闭的线——圆周。另一个猎人不同意，他认为：假如他们是围绕松鼠走了一圈的话，那他们就应该看到松鼠的周身，而他们一直只是从一个方面看到它。他们争来争去，没有结果。

究竟谁是谁非呢？应该各打五十大板。他们两人都不可能说服对方。因为他们所讨论的问题中“绕对象走一圈”这个判断是太不确定了。“绕对象走一圈”通常联合有两个特征。一个是环绕对象画一条封闭的线，一个是从各方面绕过对象。在松鼠停留不动的情况下，这两个特征便合而为一，不会引起误解。但在松鼠跟着猎人转的情况下，画一条封闭的线并不等于从各方面看到了松鼠。在未确定根据哪一个特征来使用“绕对象走一圈”这个判断时，争论便不可能见分晓。

列宁曾经指出：“如果要进行论争，就要确切地阐明各个概念。”伏尔泰说，假使你愿意和我说话，请你先给所用的名词下个定义。在上例中，归根结底是对“绕过”这一概念有不同的理解。
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