
        
            
                
            
        

    
Table of Contents

	书籍信息

	给台湾读者的作者序

	推荐序

	序幕

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	尾声

	致谢

	版权信息

	
生还者

	作者:下村敦史

	出版社:悦知文化

	原作名:生还者

	译者:陈娴若

	出版年:2018-9

	定价:NTD380

	ISBN:9789578787605

	 

	
给台湾读者的作者序

	 

	文/下村敦史

	 

	台湾的读者们，大家好。我是《生还者》的作者下村敦史，很感谢您们对这本书感兴施。

	我于二O一四年获得江户川乱步赏后，出道至今二O一八年，已经渡过四年作家生涯了。江户川乱步赏是日本最重量级的推理新人奖，我连续投稿了九次，其中五次进入了最终决选，终于在最后一次以《黑暗中芬芳的谎言》获得五位重量级评审一致认同。在我还是业余作家的时候，一心一意全心努力写作、投稿，从来没有想像过，未来自己的作品能在国外出版。

	在撰写这篇序文时，我的作品已经累积到十一册了。至今写过警察推理、政治悬疑、轻推理、冒险小说、医疗推理等各种领域的故事。《生还者》是我的第三部作品，也是第一部山岳推理小说。

	位于尼汨尔的世界第三高峰干城章嘉山发生了雪崩事件，主角的登山家哥哥不幸罹难，从哥哥的遗物中发现死因并不单纯。此时，有两名奇迹般的生还者回到国内，但两人证词却完全相反，使得在这标高六千多公尺的雪封世界里，谜团越来越错综复杂，故事迂回曲折，真相也令人战栗。

	《生还者》在我所有的著作中，是获得相当高评价的一部作品，同时也入围了日本推理作家协会奖。身为作者的我，十分有信心地想将这部作品推荐给读者们。我也非常高兴这次有机会翻译出版，让台湾的读者们能读到这本书。

	小时候，全家曾有过一起到台湾旅行的经验，还记得当时买了繁中版的日本漫画当成纪念品。在我深刻的印象中，以他国文字书写的日本漫画，充满了强烈的异国气氛，不知为何令我十分雀跃。如今，自己的作品能在台湾翻译出版，这样的事实反而让我感到很不现实，有种不可思议的感觉。才在台湾旅行了几天，却体验到不少令人愉悦的人事物，就和许多台湾的朋友喜欢日本一样，我同样也喜爱上了台湾。

	身为作者，这本充满神秘、意外且惊愕的山岳推理小说《生还者》，若能让各位读者感受到冰天雪地的悬疑痛快感，并十分享受地阅读到最后，就是我最无上的喜悦了。

	 

	
推荐序：这就是本格山岳推理的极致魅力

	 

	文/百万推理部落客乔齐安

	 

	自二00六年起，连续九年向江户川乱步赏叩关挑战，终在二O一四年以《黑暗中芬芳的谎言》揄元的史上最有毅力得奖者下村敦史，在《每日新闻》采访中提到他最崇拜的作家是东野圭吾，希望自己也能够开发出多采多姿的题材。而他也确实身体力行，以探讨社会与人性的议题为基底。

	在获奖后推出的《叛徒》是以口译搜查官为主角的警察小说；第三作则是“山岳推理”的《生还者》；第四作《真実の檻(暂译真实的槛)》探讨了司法与冤罪问题；今年最新发表的《默过》，则是描述各种医界乱象的医疗推理。而下村也提过，他在家埋头苦写多年期间都是得到双亲，以及小他三岁的弟弟全力支持才得以撑到现在。因此，他作品中时常融入兄弟、家人间的深厚感情为主旋律，反映出自己对他们的感谢。“题材多元”与“动人亲情”可说是下村推理小说的两大特征。日本有景致优美的百大名岳，亦建有密集且设备完善的山屋，让登山自古以来便成为他们的重要运动消遣。

	据统计，日本的固定登山人口高达一千万人，“山岳小说”以及子类型“山岳推理”也顺势而生。如松本清张收录于诡计宝库《黑色画集》内的〈遇难〉、以及森村诚一《纯白的证明》，森村笔下著名的栋居刑事便是个登山控。

	另外，如横山秀夫《登山者》与淡佳苗《山女日记》，分别从男、女性的精神意义上阐述了登山那种净化心灵、勇于筑梦的理想、符合“武士的浪漫”民族性，是其他运动消遣所无法比拟的。最知名的山岳推理作家梓林太郎本身就是登山家，然而本作《生还者》却是在作者并不具备高难度攀登经验下所完成的高质量山岳推理，深入浅出的文笔也让不少读者表示：“不具备相关知识也能在阅读时感受到登山的有趣与恐怖！”

	下村所作的扎实功课可见一斑。本作的谜题设计精简却犀利。山难中的两名生还者，对同一个罹难者却有着截然相反的正负评价。是谁在说谎？又为了什么理由要说谎？由于高耸的雪山本身就是个巨大的心理与物理上密室，看似遭遇山难的尸体不会被列入司法解剖调查，证据更难以搜索，所以山上可说是实行完全犯罪的绝佳场所。

	当真相深埋在登山家冰封的心灵，以及海拔六千多公尺的云雾之上时，唯有自身具备登山技能的主角增田、搭档惠里奈，才能以他们多年累积而来的专业知识来寻找线索，甚至赌命挑战攀登这座死亡率四倍于圣母峰的世界第三高峰，寻找亲情与生命的解答。

	《生还者》真诚地书写岀男女性登山家的人生、登山伙伴紧密相系，以及尊崇敬畏大自然的特殊文化。

	故事内蕴含入山费与装备的金额说明、救难队工作的实用资讯，刻划了日式“职人精神”的登山者之魂：“只有活在生死之间，生命才会发光。”、“美月她们是自己去攀登危险的雪山而丧生，总觉得我抱着同样的悲伤，太对不起三一一地震的受难者了。”

	登山家特有的价值观与心理冲突，与山岳小说“征服山岳的热血冒险过程”之核心，再结合作者对“幸存者罪恶感”的人性研究，打造出最“本格”(正宗)的山岳推理魅力。也是目前在台湾的少见本类型出版品中，最足以彻底享受其趣味性的入门首选推荐小说！而下村敦史在二0一六年所推出的《失踪者》，与《生还者》同被誉为山岳推理的杰作，也期待之后有中译本能让读者有大饱眼福的机会。

	 

	
序幕

	 

	尼泊尔东部干城章嘉峰

	 

	一条登山绳，就是一条不折不扣的救命索。在震耳欲聋的狂风暴雪肆意横扫中，攀在冰壁上的男子透过护目镜，看着化为地狱的冰河。以8字结穿过保险钩环与安全吊带连结的登山绳，应该系住了十五公尺下方的“他”，但是现在视野已被灰色的世界吞噬，无法目视确认。

	强烈的暴风雪袭来，若不戴上防风面罩，鼻子耳朵都会有脱落的危险，血液和骨髓都快冻僵了。

	再撑一下吧，就快到了。这是他给自己打气的话，但真的能成功登顶吗？

	干城章嘉峰，在藏语中意味着“五座伟大的雪地宝库”，以世界第三标高著称，仅次于圣母峰和K2[1]。风雪发生前，仰望结冰的岩壁，宏伟的气势，令人联想到结冰的尼加拉瓜大瀑布。

	男子敲进冰镐，放松力气，用投球的要领扭动手腕，再用嵌在登山靴下的冰爪前两爪，直角插入，撑住身体。

	 

	[注1]:K2，又称乔戈里峰，为世界第二高峰，属于喀喇昆仑山脉，位于巴基斯坦与中国边界上，仅次于圣母峰。

	 

	一举手一投足，都要谨慎，再谨慎——

	冰镐与肩、肘保持一直线，利用远心力，交互插刺，登高前进，背上三十公斤的背包被重力往下拉，在风雪压力的加乘作用下，几乎快要松脱。

	男人将冰锥刺入冰壁做为支点，他握住L字形的把手部分转动一下，螺旋状的尖端便钻进冰中，接着把登山绳系在钩环上，以确保安全。

	暴风雪掩蔽了天空的存在，即使操纵着冰镐不断往上攀爬，依然看不见天空。男子咬牙继续往上爬，滚下去就是死路一条，支点也并非完美。不久后，隐没在雪雾中的冰崖顶部现身了，男子卯足全力攀上顶峰，伸出头探察冰河，并呼喊着“他”的名字。他的怒吼声被暴风雪吹散，于是按照事前的约定，拉扯登山绳当做暗号。

	再等一下，我现在就去救你。

	男子用长冰镐，在平地的积雪上，挖了四十公分深的T字形，把穿过一百二十公分铁环的L字形雪桩横向埋进雪里，这么做的耐久力比直向打入要高出两倍。接着在两个地点制造固定点，分散载重后，再将雪踏实。利用钩环、滑车、克氏结，将登山绳固定成N字形，穿过脖子后方，用双手握紧。

	准备完毕。

	男子拉住登山绳，把重量压在手腕上。这叫做《三分之一救助法》，利用杠杆原理，就能用三分之一的力量，将目标物拉上来。

	在持续拉引之下，“他”出现在这条人力电梯的下方。被落冰击中的他，意识呈现半昏迷状态。

	“醒醒啊！”

	男子踩在深达小腿肚的雪里，跑到“他”身边呼喊。男子帮“他”脱下护目镜，睫毛颤抖着睁开眼睛。

	“我们找个安全的地点扎营，你走得动吗？”

	“他”哆嗦着点点头，男子让“他”靠在自己肩头，支撑着斜靠过来的体重，顶着风雪往前走。抽打全身的风压十分凌厉，已经不能称为风了，根本犹如被丢进暴风雨肆虐的寒冬大海。

	在临近冬季攀登喜马拉雅山的人，其愚昧程度与反抗神的虫子无异。眼前如山丘状的起伏雪堆，经过之后再回头看时，大半变了形状，由此可见风雪有多大。风雪的帷幕重重交叠，几步之外的世界都已无法掌握。

	这是雪茫现象。清一色的纯白世界中，失去了色彩感，宛如飘浮在云端上，令人想吐。有时他会注视自己衣服上的萤光色，找回颜色的存在，试图安定精神。

	男子向印度教的雪山神女帕尔瓦蒂(Parvati)祈求天气好转，但是难以抵抗毁灭之神湿婆(Shiva)，风雪毫无减弱的迹象。毕竟是无神论者临时抱佛脚的愿望，女神不可能垂听吧。

	全身打起寒颤，这是身体提高体温的反应动作。

	有了颤抖，就还有希望。话虽如此——

	可恶！再这样下去恐怕不妙。

	可以感受到自己每迈出一脚，死神便快一步逼近。风声令人联想到死神剖开空气的镰刀，防风面罩包覆的喉咙气管冷得发毛。

	也许很难寻找确实安全的地点。男子察看地形后，打开喜马拉雅也能用的远征型帐篷，管状出口可以阻挡风雪吹入，而且材质选用厚尼龙布，强度也够。他们躲进里面，拿出小型瓦斯炉煮开水。“你为什么要上山……？”

	“他”不发一语，盯着杯里的咖啡，封锁在虚无帐幕里的眼睛，反射在液体里。

	“有苦衷吗？不想说的话就算了。”

	男子轻叹了一声，默默地准备食物，在快煮面条里加入蛋和麻将，以增加卡路里和营养。无言地递出去，“他”道谢收下。

	闷头吃饭的时候，“他”终于吞吞吐吐的打开话匣子。两手捧着杯子温热着末梢血管，眼睛凝视着黑色液体，一脸淡漠的态度。

	那段难以置信的“告白”，堪称犯罪的连锁。“他”的思绪可能还在麻木状态，似乎无法想像自己的话听在别人耳里，是什么感受。

	在聆听的过程中，男子胸中狂暴的怒火，比帐外的暴风雪还要严酷。回过神时，手里的水壶几乎要被自己捏破。也许救“他”是个错误。但男子没有把情绪显露出来，装出理解的样子，自始至终扮演着聆听者的角色。

	语毕，“他”露出卑贱的浅笑，一口喝光了咖啡，啜着面条，默默地低头不语。刚才说的话仿佛用尽了所有力气，之后再也没有开口，只准备就寝。

	在睡袋包裹中过了一夜，男子先醒过来。斜望着“他”的装备，登山鞋等不可结冰的用具，夹在睡袋之间保温，湿掉的衣服挂在篷顶的绳子上晾干。男子确认“他”的鼻息，静静地吐了一口气。

	不能让他找到同伴驻扎的地方，绝对不能。但是，也不可能三言两语就劝退他吧。没有达成“复仇”任务，他是不会罢休的。照这样下去——

	男子苦恼了片刻，不动声色地钻出睡袋，伸手探向“他”的睡袋……男子在“他”还沉睡中走出了帐篷，风雪已经平息，接着拿起外面捆在一起的冰镐、冰爪、冰缝，开始下山。体力消耗之激烈超出想像，途中若不停下来休息个几小时，根本迈不出步伐。重新提振精神，坚定自己一定要下山的强烈意志。

	但就在他站起身准备再次出发时，一阵震天的地鸣声传来，整座山仿佛就要裂成两半。男子惊愕地擡起头，心脏几乎冻结，埋至小腿的脚完全无法动弹。

	附着在陡坡上的大片积雪如同液体般涌起波浪，刹那间半个雪山崩塌滑落，一回头，它已化成巨兽吞噬了灰色天空，直扑而来。

	 

	
1

	 

	东京

	 

	位于北区的斋场[2]里，僧侣的颂经声长久不辍。

	增田直志紧咬着下唇，凝视著白木三层式祭坛，插成笼型的菊与百合供花点缀中，四周弥漫着沉香的香气。

	大哥——

	祭坛中央摆了遗照。哥哥谦一把护目镜推到针织帽上，爽朗地笑着，那是他登上圣母峰时的照片。担任丧主的父母并没有以泪示人，仅刚毅地望着一个定点，还未能接受长子死亡的事实。他们一定无法想像，远离登山多年的哥哥，回到山上却以三十四岁的英年殒命。

	干城章嘉峰发生大规模的雪崩——

	听到这则新闻时，他以为与自己不相干，甚至在看到死者名单中列出增田谦一的名字时，他也坚信只是同名同姓。

	 

	[注2]:斋场，意指日本人举办葬礼仪式的场所，亦称葬仪堂。

	 

	一星期前的十一月二十五日，尼泊尔与印度国境边界的干城章嘉山区，发生了雪崩。驻守在庞佩玛(pangpema)基地营的当地雪巴人目击雪崩后，立刻上山救援。据说有七名日本登山客受困山上。至今尚未发现生还者，却已找到四具遗体，哥哥也是其中之一。

	“请上香。”

	听到司仪的口号，两老轮流点香。增田也随后来到灵前，凝视着遗照。

	大哥，为什么要回山上呢？

	干城章嘉峰的主峰，标高八千五百八十六公尺，虽然略低于圣母峰两百几十公尺，但是登山客的死亡率却有百分之二十，将近是后者的四倍。对登山空窗四年的大哥来说，一复出就挑战这座山，未免也太鲁莽了。

	增田站在上香台前默哀，捻起香举到额前，五味杂陈的情绪在心头起落。悲伤、痛苦、愤怒、疑问……但是，最强烈的感觉，还是悔恨。他责骂大哥，还未重修旧好，却就此永别。青山常在，长久不变，他以为哥哥也会永远在自己身边。

	捻完香，葬礼流畅地进行，由于遗体已在当地火化，葬礼上不见棺材，只有骨灰缆。父亲环顾了吊丧亲友后，上台致词。

	“真的非常感谢各位，今天拨冗来参加小儿的葬礼。谦一自小就喜欢登高，他爬上攀爬架的顶端，开心喊着：『爸爸、妈妈，看我，看我！』的情景，恍如是昨天的事。”父亲几次语塞，强自忍着呜咽挤出声音继续说道：“回想起来，当他爬树摔下来受伤的时候，也许就该告诫他。但是，看着他拚命努力爬上去时的骄傲笑容，做父母的也只能夸奖。当他沉迷于登山时，我们也是喜悦多于担忧。谦一寄来登上日本名山的照片，他的笑容一如儿时模样，这对儿子离家独立后，深感寂寞的我们来说，有着些许的怀念和喜悦。四年前的山难事件之后，谦一说过：『再也不爬山了！』为什么现在又去爬山，我们也不了解。是因为无法抗拒山的魅力？还是有别的原因？现在，我们已无法从儿子口中得知了。我只希望那是一次没有后悔的挑战……”致词结束后，增田走到斋场外，低垂的灰云遮蔽了太阳，是快要下雨的天气。寒风穿过伸展秃枝的枯木空隙，他拢了拢丧服的衣襟，这时后方传来踩在碎石上的脚步声。

	“小直……”

	是风间叶子的声音。增田没回头，眼睛注视着一个定点。她悄悄地靠过来，站在身旁，沉默了许久，最后还是开口了。

	“对不起，我不知道这种时候该说什么。”

	声调里有些伤感，增田朝她瞥了一眼后，如同抽烟般吐了一口苍白的气息。细长延伸的白烟被寒风攫住，四散纷飞。

	“有什么我能做的吗？”

	“不用。”

	“因为我看你满面愁容。”

	恶耗来得太突然。如果是交通意外，他还会感到悲伤，但是，大哥却死在山里，他觉得自己的心好像多种复杂的情感在大锅里搅拌一般，乱糟糟地难以掌握。

	“山——”叶子蹦地吐出一句，“好可怕！你说过：『大自然会冷不防露出猿牙，所有生物都难逃毒手。』我现在终于可以体会了。”其实是要劝自己别再爬山吧。以未知的方式攀爬处女峰，这种先驱式登山很难寻求理解。

	近年来，世界各国的高山都已被人用尽各种途径征服，再也没有“初探”了。尤其是在日本，少了处女峰，冒险者也随之减少。就因为是“初”，才有搏命挑战的价值。但是，第二批、第三批呢？走别人已经征服过的路线登顶，岂有把命豁出去的价值？蹈人旧辙不会得到真正的荣耀。反倒是那些挂着尼特族[3]；或女大学生经历的外行人，运用文字游戏地把自己卖给媒体，努力在自己的“头衔”加上“初”这个字。

	 

	[注3]:尼特族，是指不升学、不就业、不进修或不参加就业辅导的青年族群，最早使用于英国。

	 

	在这样的前仆后继中，把人生赌在先驱式登山，根本是一种自我主义的冲动，这样的人恐怕是得不到共鸣的。

	——山。正是因为能曝露出生命的本质，所以才美丽——

	清水美月的话在脑海中苏醒。对美月而言，山并不单纯是时尚或兴趣，它是能让人感受到生存的意义——山，就是人生。

	增田与叶子一起回到葬仪堂，吊唁者低声聊着故人的回忆。死在山上是谦一的心愿——如果不这样告诉自己，可能会被悲痛压垮吧。人们口中尽是溢美。过了半晌，爸爸走了过来，手上抱着一个小纸箱。

	“这是谦一的遗物，我想是不是交给你比较好……”

	增田接过纸箱，检查了一下内容，他的视线停留在混于照片与惯用针织帽中、一条过短的登山绳。

	他惊讶地拿了岀来，凝视父亲的脸问道：“这是什么时候的？”

	“你是指什么？”

	“这是大哥登干城时的遗物吗？”

	“……对，绑在腰部的铁环上。”

	连在保险钩环上？也就表示这是在干城章嘉峰上用过的登山绳！但末端却断了!?这种绳子号称有一吨的耐重量，并不容易断裂。不过，若是把固定点钉在坚固的岩石上，当身体随雪崩滑落时，巨大的冲击力道也并非不可能将绳索扯断。增田审视登山绳的断面，表皮破损，露出多条绳芯，其中三条的断面特别整齐。战栗从膝头直窜而上，心脏大声搏动，几乎要将肋骨撞断。

	那是人为割断的痕迹！若是有人事先用刀子将绳子割破，它的耐重量就会大幅滑落。救生索断了！在生死一瞬间的局面下，断了。

	怎么可能？不可置信，也不敢想像，但是他无法不正视眼前的事实。大哥——也许是被谋杀的。若真是这样，他的遗体很可能还保留着什么证据。

	“为什么——”增田瞪着父亲，“为什么要火葬！”

	“你怎么突然这么说？一直联络不上你，所以我……”

	增田咬住了牙根，他知道无法责备父亲。对，父亲联络了他。登山客在喜马拉雅山区丧命的话，直升机会将遗体从冰雪遍地的山中，移送到树木生长的温暖地带，大多会等到家人到达后，就在现场堆起树枝将遗体火化。父亲不谙山况，也有高山病的危险，照理来说，应该由熟悉高山的自己前往认尸。

	但是，当大哥的死讯送到家里时,他正在攀爬南美最高峰阿空加瓜山（Aconcagua）。父亲联络不上他，不得不自己飞到尼泊尔，并且亲眼目睹大哥遗体火化的场面。

	如果自己在那里见到登山绳，一定会注意到细节吧，这样他就不会让可能留着杀人证据的遗体化为灰烬。

	现在即使想再确认，也来不及了——

	 

	
2

	 

	葬礼结束后，增田直志独自回到赤羽的租屋。这屋子只有在黑暗中还保有表象的外观，若是在太阳下，毕竟是四十年的老宅，可以看得到窗子少了一两根安全栅栏、剥落的外墙和歪曲漏水的雨水槽。

	走上铁楼梯，生鑛的嘎吱声在暗夜的寂静中回响，楼梯转角的植栽倒了，泥土和枯萎的花泼洒了出来。

	打开二O五号房，他随便脱了鞋，打开电灯，走进一坪多的单人房。凌乱散置的棉被上方，用麻绳挂成十字，吊着洗过的衣物。钻过门帘，矮桌上是堆积如山的快煮食物。换下丧服，跌坐在坐垫上，他打开纸箱，盯着那条登山绳看，情绪紊乱不已。有人在大哥的登山绳上做手脚。为什么？到底是谁？目的是什么？大哥自己割断绳索的可能性极低。的确有可能在攀登途中，因为登山绳缠在一起，系在一起的搭档悬在空中，被迫考虑是否要抛下对方时，自己割断绳索。但是，那种状况下，会用登山刀毅然割断。哥哥的遗物只有中心三条细绳断面整齐，只能推测是某人事先加工，以便让人不容易察觉，但在命悬一线的状态下，裂口徐徐扩大终至断裂。登山队本应是由可以信赖、绝对不会动手脚的人组成的，但这里面却混进心怀杀意，企图割断绳索的人。他无法想像那种杀意，不对，是不愿想像。

	如果加工没有成效时，那个企图杀害大哥的人会采取其他什么行动呢？会诉诸直接手段吗？法医判断大哥的死因，是雪崩造成的窒息。但是，真的是如此吗？他联想到两个月前的御岳山[4]爆发，空前的灾难造成了近六十人死亡。法医检视后判断死因是被大量碎石击中身亡，因此长野县警察认为“无人为因素，确定受火山爆发影响而死”，因而不进行司法解剖，认定为“天灾意外死亡”。

	[注4]:御岳山，位于日本长野县，是日本四十七个监控的活火山之一，标高仅次于富士山，日本百名山之一。

	这次的案例也一样。若有明确的杀人证据还有可议之处，但一般在喜马拉雅山区丧命的人，几乎都不会做司法解剖。就算是检查，若不是刚好登山团队中有医师同行，也不可能执行。

	也许真是谋杀。若是他押着大哥，用雪将他的口鼻塞住呢？或是将他推进事先挖好的雪洞，链雪将他埋住呢？看上去都会像是雪崩造成的窒息死亡。

	即使在日本提出司法解剖的申请，遗体也已在当地化为骨灰了。

	太迟了吗？只能把怀疑放在心里，将它忘记吗？

	接到大哥死讯后，他几乎没有进食，现在肚子咕噜咕噜叫。他拿锅子滚了水煮好泡面，再打一颗鸡蛋将就吃完。登山让他早已习惯这种简便饮食。

	增田举目望向房间角落，睡袋、各种不同容量的背包、成捆的登山绳，压缩的帐篷，各式冰镐、冰爪、LED头灯、墨镜、迷你瓦斯炉、卡式炉等，登山用具整齐排成一排，在日光灯的白光照射下散发光芒。花了将近三百万吧，这些全是从削减房租和生活用品中攒出来的。淡季时打工和演讲赚得的收入，大半都奉献给登山用具。

	都是因为山吗？

	大哥为什么要重返山旅？

	再问也得不到答案。这是当然的，四年前受困事件后，他与大哥便渐行渐远，对大哥的生活一无所知。

	他放弃思索，拨开棉被四周散乱的登山技巧用书和路径图，找出埋在里面的遥控器，打开电视。

	晚间新闻以特集方式报导干城章嘉的雪崩死亡意外。画面右上角打出西峰、主峰、中峰、南峰在晴空中呈锯齿状耸立的雪山照片，死者的照片也随着主播的说明播放出来。

	——死者是猪熊刚，三十九岁。古市浩作，二十九岁。増田谦一，三十四岁。盛田雄三，四十五岁。

	画面切换到VTR。一整片陡峭雪坡的下方，堆积雪崩滚落下来的雪块，看起来像是白色的岩石。

	主播用毫无情感的无机质声音报导。

	——干城章嘉峰在半年前也发生过死亡意外，两名尼泊尔当地雪巴人，与一名印度登山家，在七千三百公尺处遭到雪崩活埋。干城章嘉峰不像圣母峰那样有大量登山队攀爬，且路径都开拓殆尽，反而危险性较高。所以也有人批评，这项行动会不会是过度自信的鲁莽挑战。

	画面回到棚内，专家和评论员在厚实的桌前一字排开，开始探讨雪崩的危险性。一个段落之后，转到VTR播出一名女子加贺谷志乃的采访——似乎是这次遭遇雪崩的山友之妻，她在镜头上祈望丈夫平安无事。

	增田关掉电视，洗了澡钻进被窝。

	两天后的傍晚，电铃响了，是风间叶子。她右手提着超市的购物袋，镶毛边的风衣衣角，露出北欧图案的针织洋装。

	“我想，今天一起吃个晚饭，刚好今天不是夜班。”叶子脸上露出似笑非笑的表情，好像在犹豫是否该露出微笑，“可以进来吗？”

	“嗯。”

	“太好了！如果你不开门，我就得一个人孤独的吃饭了。”

	每次带材料来做菜时，她都会说是因为不想独自吃饭。当然，她并没有说谎，但也有为穷酸男友打牙祭的味道在里面。

	叶子打开购物袋，拿出牛肉包。

	“今天我多买了肉。明天我要上夜班，照顾病患很需要精力呢，所以想做点有营养的菜。而且，你也不能老是吃泡面或快煮食品吧。”

	“登山客在山上都吃这些。”

	“话是没错，但回到地面就必须摄取营养。登山也需要体力吧。”

	她说的没错，就算摆架子吹牛“都吃这些”也蒙混不了她。登山人的收入，大半都花在登山用具上，生活自然得尽可能简朴。而且若要再挑战圣母峰，也需要入山费，定期存款也不能解约。

	“啊，谢谢你总是这么费心。”

	也许是大哥的死让他心烦意乱，叶子的体贴浸染了他的心，谢意自然脱口而出。叶子惊讶地圆睁了眼，两只手举到脸前面用力摇着。

	“没有这回事，是我自己想跟你吃饭，所以才不请自来的。你不需要这样谢我……”叶子走进房间，碰到吊在绳子上的衣服，“啊，衣服，还是湿的，怎么不挂在外面呢？今天天气很好。”

	“以前就是这样，习惯了。”在帐篷里，都把衣服和手套挂在顶部吊的绳子上晾干，不知何时开始，他也习惯吊在屋里。“而且，略带点湿气比较有防卫体力。”

	所谓防卫体力，就是面对精神、生理压力的抵抗力，像是失眠、饥饿、口渴、疲劳、寒冷、炎热、紧张、恐惧、病菌等。抵抗力降低，就容易出现低温症、高山病、脱水现象、自律神经失调、感染等毛病。平时就必须训练提高适应力，打造不用暖炉或毛毯，就能凝应雪山的肉体。

	“今天有点冷，不能穿湿衣服啦。等一下我帮你烫一烫。”

	“你冷的话，要不要开暖炉？”

	“嗯，不用啦，开了反而会太热。”叶子脱掉风衣钻过垂吊的衣服下，走到厨房，“我也有防卫体力喔，现在这个时期，感冒的病患很多。”

	“你要小心点，不要被感染了。”

	认识她是在四年前。

	他和大哥到三重和滋贺县境的御在所岳攀冰，摔下来跌断了右小腿骨。在当地的医院住院时，照顾他的护士就是叶子。她忙着到处服侍病人，白衣和额头的汗珠，在窗口射进来的阳光下熠熠生辉。

	当时，他听到美月订婚的消息，伤心得茶饭不思，医院准备的膳食，一口也不想吃。“增田先生，多少吃一点吧。”叶子把托盘里的早餐推前一点，“若是不多摄取营养，骨头会接合得不好喔。”

	“……医院的饭菜很难吃。”

	“我们医院的餐点不错吃地。”

	“既然觉得好吃，你怎么不自己吃？”

	他知道自己的态度太幼稚，只是想找人发泄。

	叶子露出调皮的笑容回答：“我有吃呀，医院餐我全部都吃过喔。因为夜班的时候，我们会和病人吃一样的东西。”叶子用汤匙舀起一瓢汤，伸到他面前，“来，阿——”增田转开脸，听见她叹了一口气，那声叹息并非生气，倒像是对弟弟的任性束手无策。她看起来应该比自己还小三四岁，但是，也许在护士眼中，病患都像是孩子。“那，什么样的食物你才肯吃呢？”

	增田侧眼瞅了她一眼说：“刨冰。最好是草莓冰，冰到吃了会头痛的那种。”

	“这么冷的天吃刨冰？”

	“有什么关系？我只是骨折，其他功能健康得很。”

	他并非真心想吃刘冰，只是他想像着最不合适的食物时，脑中闪出什么画面便据实回答而已。但她在午休时间，真的带了刨冰过来。

	既然是自己要求的，也不好意思假装没看见，而且他本来对她就没什么意见了，毋宁说还有着满心的感谢。无话可说的他，只好吃起刨冰。

	“……比圣母峰的雪好吃。”

	她圆睁了眼。

	“神经！听你说的好像真吃过似的。”

	“吃过啊，我是山友。”

	参加山岳协会的圣母峰登山队，但是因为技术不足，没有被选入攻顶队，但是他还是为喜马拉雅的初体验兴奋不已，水源都是把现场的雪融化后使用。

	“你是登山家？”

	“就是在爬山时发生意外才骨折的。”

	“哦，这样的话，你一定要吃医院餐了。”

	“为什么？”

	叶子笑咪咪地说：“反正你早就习惯难吃的营养食品了。”

	“……什么嘛，所以医院餐果然难吃。”

	“那当然啦。”她露出属于恶作剧共犯的笑脸，“但是，如果一直自我催眠说它好吃，就会真的这么觉得吧！我猜的。”

	就这样不打不相识。意外的是，自己和她十分合得来。

	叶子对登山的话题不会过分感动，也不会过度无知，聊得十分兴起，他谈到自己想征服世界名峰的梦想。

	“我呢，觉得有梦想的男人很帅气。”

	“你有什么梦想吗？”

	“没有。我从小学五年级就知道，梦想不会实现。”

	“小学？太早了吧。你究竟想当什么？”

	“我想成为为全世界儿童传送幸福的——圣诞老人！”

	增田正色地审视她的脸，忍不住爆笑。

	“那当然不会实现啦。”

	“就是啊。当我发现圣诞老人的真相，梦想再度破碎，双重打击她。真是太糟了。”

	“……可是，现在你也实现一半了呀！为病人带来幸福。”

	“算是吧。”她嫣然一笑，“好啦，所以增田先生，你也要保持笑容。”虽然出了院便不再联络，但毕竟在人生最痛苦的时期，她拉了自己一把，在她辞职转任到东京的医院，两人重逢后便交往至今。

	增田打开了电视，随便转换频道，眼睛瞄见“登山客”三个字，画面右上角出现“LIVE”字样和闪烁的灯，白色文字的跑马灯写着“干城章嘉雪崩死亡意外登山客奇迹生还！平安返国”。

	他加大了音量。

	『很抱歉让全国民众担心了。还有，感谢当地不顾危险协助搜救的朋友。』

	一名男子——据下面跑马灯的说明，名叫高濑正辉——深深一鞠躬，闪光灯如同百万飞箭般将高濑亮成了白色。

	生还者啊……？

	高濑在示意下坐到椅子上，那姿势仿佛因为重力拉扯，受不了久站才坐下来。看起来应该三十五、六岁左右，脸颊消瘦，长时间日晒下宛如猱制皮革般的皮肤上，留着遮住嘴唇的黑胡须。

	『四名登山者死亡，但你却奇迹生还，能不能请你谈谈现在的心境？』听到记者的提问，高濑绷紧了表情，胡子微微颤动，可能是因为抿紧的嘴唇在颤抖吧。

	『由于我是独自攀登——』

	『对不起，能不能再靠近麦克风一点？』

	『啊，好。』

	高濑把脸凑向数只麦克风，用力发岀沙哑的声音。

	『我是一个人走的，在半途碰到遇难的伙伴前，完全不认识他们。听到他们罹难，我真的大吃一惊。』

	『你认为自己之所以存活的原因是什么呢？』

	『我没有带信标，所以——』

	『不好意思打断你的话，什么是信标？』

	『是一种兼具发讯和收讯功能的搜索机器，当伙伴被雪崩活埋时，可以切换到收讯功能进行搜索。我没有同伴，所以没有带信标。』

	增田看着记者会，感觉不太对劲。因为独行，不必带“信标”——这理由听起来言之有理，但真的是这样吗？

	登山途中遇到其他登山队的机会并不算少，事实上，高濑也遇到大哥的登山队。如果别人目击到他遭遇雪崩的话，他可以请人救援；反之，如果他看到别人受害，也可以上前营救。

	信标的发明是在一九六O年代后期，它可以发射出2.275kHz频率的电波。后来瑞士开发的信标发出的频率是457kHz，因频率不同，导致奥地利滑雪者在瑞士遭遇雪崩活埋时，当地搜索队找不到的不幸事件。业界记取教训，现在信标的频率已全部统一为457kHz。只要随身携带，就能提高获救率与搜救率。

	尽管如此，高濑却不带信标，挑战死亡率高的干城章嘉峰？为什么？

	记者问：『你没有带信标还能获救，真是幸运呢。』记者倒不是猜疑，似乎只是单纯的好奇。

	『我想就是因为没带才有了生机。我没有同伴，也没有带信标，所以特别注意不往危险的地点走。那场大雪崩几乎吞噬了整座山，我也受到波及，但还好没有被击中，所以捡回一命。』

	『您真幸运。后来——嗯，你在雪山等待救援，受困了一个多星期吧。大家称之为奇迹的生还。您愿意谈谈那段过程吗？』

	高濑歪着脸表情沉重，静默不语。

	『我知道一定很辛苦……』

	『对不起，』高濑倏地站起身来，低下头说：『今天就先到这里好吗？我需要一点时间整理心情，毕竟今天才刚踏进国门……』。记者的问题接踵而来，在闪光灯闪烁中，高濑被相关人员带离记者会场。增田关掉电视。生还的高濑宣称，他与大哥参加的登山队没有关系，但他说中途曾经遇见过。

	现在他是唯一的生还者，若是他能谈谈在干城章嘉山的经历，也许可以知道一点线索。

	叶子端来了一盘马铃薯炖肉。

	“刚才在播什么？”

	“那场雪崩有生还者，他回国了。”

	“是你哥哥登山队里的人吗？”

	“不，好像不是。”

	“这样……”

	叶子没再接话。他知道她在顾忌着刚失去兄长的男友O增田努力发出开朗的声音：“来吃吧，再放就凉了。”

	两天后的谈话节目，播出了高濑的访谈，还交插播放了VTR和图卡解说，增田的目光无法转离画面。

	立在主播桌面的图卡，描绘了干城章嘉山的简略图。八千公尺级的主峰和中峰并列，还有标高较低的峰，山峰的上方贴了多个人型贴纸，登山队的登山路线则用红线标注。

	那是处女峰吗？

	今年二0一四年五月，尼泊尔观光局开放了原本因政治因素而禁止攀登的一百零四座处女峰，原因是想靠入山费赚取外汇。当时，干城章嘉群峰也有几座处女峰开放了。大哥的登山队攻上的峰顶，大约有六千数百公尺吧。

	睽违登山四年的大哥，之所以加入登山队，是为了登上处女峰顶吗？难道当他得知一百零四座开放的消息，便为了在快者得胜的世界，追求“初登顶”的荣跃？『高濑先生走的是这一带——』男主持人指着登山队的正下方，『他遭遇到暴风雪。』画面切换，播放VTR。高濑仍未剃掉遮住嘴唇四周的黑胡须，在一旁解说着。瘦削的身材不太像登山客，反倒像是胡乱减重的拳击手。

	『直到那时，都还能清晰地看到耸立在晴空下的峰顶，就像是白蓝二色的图画。那景观霎时让我看呆了，如此壮阔美丽地迎接我，好像愿意接纳一切的痛苦、悲伤，令人感觉胸怀深远。』

	高濑不时停顿，闭上眼睛追忆。VTR没有剪掉沉默的片断，继续录制。

	『天气很晴朗，所以我决心尽可能的往上走。现在回想起来，也许我是被山的魔力慑住了，而做出错误的判断。』

	高濑注视着搁在腿上的拳头，露出受困获救的登山者经常会出现的表情——羞愧与后悔，还掺杂着对自己的无力感。

	『在山上，转瞬间的决定就能定生死。应该止步不前，应该往上爬，还是应该往下走？随时都可能因为过度自信、诱惑或是轻忽而蒙蔽了判断。若你们问我受困的原因，以我来说，只能回答上述的原因都是。山好像在问我：“到这里就要回头了吗？”所以，我改变了原先的计划，往山顶的方向踏出一步，但第二天，天气骤然剧变。』画面再次切换，出现发出搬鸣的暴风雪影像，模拟VTR式的表演增添了临场感。灵异节目里会出现的低沉嗓音旁白解说。

	——出乎意料地，干城章嘉锋突然露出了狡牙，疯狂怒吼的暴风雪，伸手不见五指的视野。高濑先生在这种状况下依然继续往上走。

	画面回到高濑。

	雪花附着在护目镜上，视野模糊不清，为了查看地图和指南针，只好脱掉护目镜，没想到风雪飞扑过来，痛得睁不开眼睛。我已经戴了三层手套，手指还是冻僵，根本拿不稳指南针，掉到雪堆里，又花了十几分钟找它。』

	高濑身体颤抖，像是回想起严寒的雪山，他注视着拳头继续说：『我知道扎营渡过风雪»才是明智的做法。但一方面担心雪崩，必须爬到较安全的处所，可是，路径已完全消失，我被困住了。』

	画面再次切换到模拟VTR的暴风雪。

	——意识到死亡的高濑，在孤独的雪山上遇到了登山队，这也改变了他后来的命运。

	画面又转回来，高濑继续说：『因为我超时硬闯，食物也即将告罄，照这情况，下山也不可能了。恶劣的天气下，计划又完全错乱，我感到惊慌失措。就在这时候，风雪中出现了几个人影，我使出最后一点力气向他们跑去。原来是日本登山队。我以为终于九死一生得救了，所以向他们求助。』

	但是——

	影片播放中，被旁白卖关子的语气打断。高濑似乎吞咽着紧张，喉结上下移动。

	『登山队的所有人都说，我是他们登顶的绊脚石，要叫我在那里扎营等求救援就好。他们不想跟我扯上关系。』

	怎么可能？增田瞪着萤幕摇摇头。在山上，就算是陌生的山友，也会像老友般彼此连心，遇到遭到困境的人，更是不能置之不理。这才是登山者的作风。

	『我能理解他们的想法。』高濑继续说道：『初登顶，是每个登山家都想挑战的梦想，如果被不专业的人阻碍，很可能就必须放弃登顶，因为处女峰是一场竞争。我拜托他们能不能分一点食物给我就好，因为我只剩下一点饼干。但是，他们……他们说，连食物都不能控管的外行人，没资格挑战这座山，说我是自作自受，蠢蛋随时都可能死在山上。其他伙伴也一起笑我，然后又冷言冷语的说：“我们连一包杯汤也不想浪费。”我只能呆坐在地上，看着他们如同幽灵般的身影。』

	——在极限状态下，他们没有多余的心力顾及别人的需求吧。高瀬先生现在可以理解，但当时这样冷淡的态度却令他震愕。遇上的登山队连一点干粮都不分给他，就撇下他走了。在那种绝望的境遇下，拯救他的是——

	旁白再次说完后，画面切回高濑的访谈。

	『我被他们抛弃之后，只好无奈地开始准备扎营。但是，暴风雪太猛烈了，我一个人搭不起帐篷。流出的汗水瞬间凝结成冰，全身冻到骨子里，几乎就快变成冰棒。正当我走投无路的时候，突然一个人影出现，刹那间，我的心脏差点跳出来，还以为自己见到鬼了。但他是一个人，登山队的成员之一。』高濑的脸上首次绽开微笑，『他说他叫做加贺谷善弘，然后便动手帮我组装帐篷。我们俩合力终于把帐篷搭好，加贺谷先生又拿出了食粮，慷慨地分给了我。他的眼中带着温暖的笑，不只是米，还给了我咖哩和麻婆豆腐盖饭、猪排盖饭、马铃薯等真空包装的干燥食粮。吃了像样的食物，总算感觉活回来了……』

	他停下片刻时进了广告。不知是凑巧还是有意，广告正是快煮食粮的宣传。增田放开了不知不觉握紧的拳头。如果出手援救的是那个叫加贺谷的登山者，那表示哥哥和其他队员一起对高濑见死不救。

	在山上，如果将自己的性命和队友的性命放在天平，确实也有不得不做出苦涩抉择的状况。但是，光是听他的片面之词，哥哥和队友们肯定无法得到社会的共鸣与同情吧。遇到在死亡边缘挣扎的山友，整个团体不但耻笑，还见死不救——这样的情节给人的印象太恶劣了，绝对逃不了指责声浪。

	广告结束，旁白简单说明状况后，再次回到高濑的自述。

	『我问他，你这样自作主张，对他们怎么交代？加贺谷先生忿忿不平地说，我已经和那种伙伴一刀两断，爱山的人不屑与之为伍。言谈间得知，加贺谷先生似乎早就看不惯他们的言行。他们在山上随意乱丢垃圾，或是看不起登顶失败的山友……』增田握住拳头，内心里呐喊着：别再说了。哥哥爱山，从不忘却对山峰表示尊敬，在登山途中只要看到垃圾，他一定会收集起来。

	——对山而言，人类是异物。异物太多的话，山会先排斥体积最大的人类，所以，我要捡垃圾。

	大哥曾说出自己既正经又像玩笑的想法。他觉得那是出于大哥对高山的爱，所以他不相信大哥会用目中无人的态度去污染山林，弃山友于不顾。

	但是，他敢斩钉截铁地说绝对不可能吗？

	自己了解的是从前的大哥。人一旦遇到悲剧，很可能摧毁一生建立的价值观，转向不可预料的方向。哥哥苦闷的四年，也许对山产生了恨意。但若是如此，又何必重拾旧业？除了处女峰的“初登顶”外，还有别的理由吗？

	『加贺谷先生劝我一起下山，但是，我的装备不充分。这是因为组队登山的状态下，有许多共同使用的物品，例如：药品类等急救工具属于共同装备，会交由一个人背负。若能减少全体携带重复物品的浪费，就能多带一些瓦斯和登山绳。加贺谷先生与登山队分道扬镜，身上的装备也令人担忧。话虽如此，对于已经弹尽粮绝的我来说，有个同伴无异是一剂强心针。』

	高濑神情严肃地述说着，仿佛又回到那个风雪猛烈的干城章嘉山。

	根据他的证词，两人为了确保彼此的安全，将登山绳打结成N型，把彼此系在一起。为了怕其中一人跌进冰隙或是冰河时，会把另一人一起拉下去，所以绳子相隔了十五公尺。『加贺谷先生是我的救命恩人，他不但把粮食多分给我，而且绝不放弃我这个累赘。

	对他来说，与装备完整的登山队一起行动比较轻松才对，然而——』高濑拳头抖动起来，“他放弃了登顶的梦想，与同伴分开，还帮助了素未谋面的我。我下定决心，若能平安返国，一定要报答他。加贺谷先生对我的恩情重如泰山。』

	画面又切到暴风雪的场景。

	——虽然是初识，但是两人在互相帮助，渡过酷寒雪山的过程中，缔结了牢不可破的信赖。原以为就此顺利下山了，但却没想到——

	旁白带着严肃的低沉声音开口道。

	——大自然的威胁向两人袭来。一场大雪崩,像在勋笑人类伙伴间脆弱的信赖关系。

	旁白加强了语调，接着画面又转回来。

	『一夜过去，整理帐篷的时候，天塌下来般的翻声打破了寂静，大地随之撼动。加贺谷先生大叫：“雪崩了！快逃啊！”我抬起头，一整面雪墙倾倒下来，黑影覆盖了世界。我心想，这下完了。体内的生存本能被激发出来，我朝斜向快跑，死命地狂奔。』高濑脸上充满惊恐和抽搐，喉头发出呻吟，仿佛说出这些话，需要极大的勇气，口吻中传送出紧张感。

	画面播放出现场的影像，画面下方注明着“干城章嘉峰雪崩意外后的实际照片”。原本直耸向天的雪山，侧面削了一块，变成U字形，雪崩的走向被挖了一个洞，形成巨大的雪川，下方的堆积区，累积了无数比人还大的雪块。

	据推测，雪崩的速度最低也有每秒五十公尺。当人发现雪崩时都为时已晚，连逃都来不及便被吞噬了。

	搜救人员从登山队四名队员各自“信标”发出的讯息，找到了他们的遗体。但是，没有找到加贺谷，只能祈祷他奇迹生还。

	旁白陈述着，画面转回到高濑。

	『在自然灾害之前，人类是渺小的。我虽被雪崩埋住，仍拚命的挣扎，抗拒往下沉落，但是，在那样巨型雪崩面前，所有的动作几乎变得毫无意义。我前后左右的扭动身体，但还是感觉不出上下方向，就像是被封闭在雪棺材里。我心想：啊，我快死了。』高濑咬牙述说的嘴唇，好像还在风雪里般颤抖。

	这也难怪，遭遇过惊天动地的大灾难，任何人都会恐慌，就算获救了，还是会罹患心理上的创伤压力后遗症。

	『我——反正我就是不断地挣扎，就算难逃一死，也要奋斗到最后一刻，绝不放弃。就

	在快被雪的重量压垮之时，好不容易手臂伸到了地面，我涌起一丝希望，试着像在海里游泳一般把雪扒开。』

	高濑的影像暂停，旁白接着说明

	——从雪崩下爬出来的高濑，看到外面的景象，不禁吓傻了。干城章嘉峰好像整座山都崩塌了。大雪崩在雪山刻下这么严重的伤痕。九死一生的高濑不断地呼叫着加贺谷的名字，可是，回答的只有自己的回声。

	VTR又再启动，高濑叙述道：『考虑到二次雪崩的危险，照道理先移动到安全的地点才是上策。但我没办法这么做，因为那么做就是弃加贺谷先生不顾，所以我留在那里四处寻找他。』

	高濑的胡子蓦然凸起，看得出下腭正在用力，他把视线垂落到拳头上。

	『我想是罪恶感吧。如果不帮助我……不和我一起下山的话，加贺谷先生就不会遭受雪崩袭击了——这个想法一直萦绕不去。但冷静下来思考，雪崩的规模那么大，还在登顶的登山队很可能也遇到了灾难。从结果来说，也许殊途同归。可是，当时我没办法那么冷静，只是一味焦虑地想，若是不尽早找到加贺谷先生，就帮不了他。』在山上，搭档遇到危险的话，另一人一定会把责任归咎在自己身上。那时候，如果这么做、如果不那么做……

	『我知道保留体力才是正确的做法，但我不能停止搜索。总之，我来回搜寻着，希望能找到加贺谷先生的部分衣物，然而还是徒劳无功。他身上带着信标……我很后悔自己没有带，只好看到什么，就开始乱挖……』

	高濑凝视着自己的双手，挖雪时的痕迹……好像在寻找戴了手套也避免不了的冻伤，又或是在懊恼着为什么没有挖到失去手指为止。

	根据加拿大对雪崩牺牲者所做的调查结果，携带信标与未携带者的生存率，相差了百分之十，但是这是二十多年前的数据。如今信标已经普及，使用法也成为登山必要的讲习训练，在这种状况下，差距应该会更大吧。只要携带信标，生存率必然大幅提高。『我本来打算在那里搜寻一整天，没想到，暴风雪又台起来了。……不得不找地方避难。加贺谷先生救了我的命，但我却救不了他的命。』高濑的眼中盈满了泪水，滚到脸颊上，『对不起！当然，虽然还不能确定他已经死亡，但是……』

	他说不下去了。

	影像停止，旁白代替了高濑。

	——高濑直到获救为止，独自在干城章嘉山的暴风雪里待了八天。他在雪崩中失去了背包，只靠口袋里的饼干和羊羹果腹，并且和侵袭的幻听、幻觉继续战斗。播放救援现场的VTR，在摇晃严重的画面后方，有个附着在雪地的红色帐篷，高濑从里面爬出来，双手无力的挥动。

	剪去了等待空档，一辆尼泊尔民间直升机驶来，六千公尺已经快到飞行高度的极限。没有小型升降机设备的机体，在螺旋浆风压激起的雪花中，单脚降落在坡面。人员从机内跳下来救起高濑，又再跳上去，展现闪电般的神技，驾驶员大概是技术高超的瑞士籍机师吧。

	接着又切换成获救之后的影片。高濑躺在担架上，露出不自在的笑容，身上穿着红色羽绒外套，左胸还缝了保平安的护身符，他蠕动着留长的髭须，用日语呢喃说了“谢谢”。画面又回到现在的高濑。

	『对当地的民众感到无比感激，但是最大的恩人还是加贺谷先生。他不顾危险救了我一命，我能活下来，都是他的功劳。他是登山队唯一的良心，加贺谷先生才是真正的英雄，当真是高山武士。若是没有遇见他，我的小命早就没了。』

	旁白插入。

	——目前当地还在继续搜索加贺谷善弘与东恭一郎。

	萤幕正播放着注明“参考画面”的影像，好像是救难队在日本雪山上搜索的状况。他们在雪地搜寻，穿着黄色萤光外套的队员们横向排成一列，一面前进，一面将状似撑竿跳选手用的金属棒子插进雪中。稍远的位置，站着警戒二次雪崩的安全员，和记录搜查活动的记录员，作业勤恳的程度几乎令人昏厥。没有准备当地的影像很可能是因为搜索作业已经停止了吧。

	尼泊尔政府虽然收取高额入山费，但基本上并不会动用国家资源为登山者做什么。大概只有刚好目击雪崩的登山队与雪巴人向导，出自好意的帮忙而已。但是，登山队都有自己的目标，登山者也都有“山上发生的事故都由自己负责”的共识，所以他们不会把宝贵的装备和时间，用在仔细搜索上。雪巴人赚取的是现金，他们也不会把自己的性命投入不能变现的危险中，很快就会放弃。

	被雪崩活埋的状态下，黄金救援时间只有十五分钟，若能在十五分钟内发现，几乎都能生存下来。但是，过了这个时间，生存率便急遽降下，经过六小时后，便只剩下百分之五。像他经过一星期以上还能奇迹生还，只限于自行逃脱的状态。

	话虽如此，若是发生在圣母峰，获救的机会倒还不低，但干城章嘉峰的登山者寥寥无几，所以救援更是困难，而且时节也接近严冬，光是入山就有难度。

	特辑结束了，增田不觉叹了一声，关掉电视。

	高濑奇迹生还与加贺谷的情节，是节目单位蓄意处理成英勇义行的吧•，但是反过来说，包含哥哥在内的登山队，却因为弃高濑不顾，而成为遭人指责的登山者。打开电脑，检视网路上的反应。这个特辑是同时段收视率最高的节目所制作，自然话题不小。多数网友都称赞被高濑褒为“高山武士”的加贺谷，或视他为英雄，也有不少祈愿平安的声音。而对批判死者的报导，虽然认为做法不当、毁损名誉的论调也不在少数，但是一如所料，对登山队其他队员的诽谤中伤十分明显。

	见死不救太可恶了，这还算人吗？还好意思自称登山家？遭到雪崩是自食其果。报应吧。活该。傲慢自大的结果。应该好好思考“好心有好报”这句话。

	对死者的痛骂令人不忍卒睹。很快的，一位曾经登上圣母峰的知名登山家在社群网站上，贴出自己的想法。

	——请不要将登山者一概而论，真正的登山人在山上遇到受困的山友，一定会出手相救。因为爱山，所以不会希望有人死在山上。几乎所有的登山家，应该都会做出加贺谷那様的举动，所以不要因为一小部分人的行为，就胡乱批评所有的登山者。”下面是一连串表示赞同的留言。

	死无对证。

	电视台报导的说法，被当成了事实，再以它为前提形成舆论。

	连一份真空食物包都不分给对方；帅笑高濑的不专业后舍他而去的登山者；与为了救他不惜拚上一己之命，在雪崩中失踪的加贺谷——恶质与正义，卑劣小人与英雄，成了明显的对比。

	他不认为高濑在说谎，但是——他不想相信一向爱山，对登山者怀抱敬意的大哥，会与队友们嘲笑高濑，见死不救。增田握紧的拳头敲在榻榻米上。

	登山队中有人割松了哥哥的登山绳。有人对大哥怀有杀意，或者就是谋害者？他到底是谁？动机是什么？远离登山多年的大哥，为什么又会决定攀登干城章嘉山的处女峰呢？

	尽是找不到答案的谜团。
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	增田直志站在位于新宿区体育馆的攀岩场里，仰望着人工岩壁。岩壁上嵌着大大小小各种形状、色彩缤纷的岩块——聚乙烯制的假石。各个岩块都垂挂着做为固定点的钩环，在许多不使用登山绳的“抱石墙”岩场中，这里可以垂绳攀爬，所以他从以前就经常来练习。

	系上腰带，装上安全吊带的攀岩者抓住岩块，像蜘蛛人一样贴在墙面上。他们灵活地运用四肢，爬上十公尺的高度，途中会将登山绳穿过固定点的钩环，不断地往上再往上。地面的确保员紧盯着攀岩者，手上操纵着登山绳，防止搭档坠落。

	增田检查好装备，开始挑战垂直耸立到天花板的岩壁。手指用最小的力度搆住上方的岩块，靠下方的岩块支撑体重。他想，只要专心投入训练，就能暂时忘掉一切。然而，事实却相反，记忆如同洪流般奔腾而出。

	他和清水美月就是在这个攀岩馆相识的。大学会考半年前的夏天，哥哥待在三流大学里高唱自由之歌，他一肩扛起律师父亲的期待，第一志愿瞄准一流大学的法学系。因为重考一年，精神上已荡至谷底。但父亲下令，绝对不许再重考，一定要考上，所以上补习班、做参考书就是他每天的生活。听到自己用自动铅笔写笔记的声音，还心烦意乱地折断了好几支笔芯。

	卡哩卡哩、卡哩卡哩、卡哩卡哩——

	房间里空气沉闷，他头痛欲裂、快要窒息，窗户外马路上传来的小学生笑声更是令他发狂。每次当他快要咆哮怒吼以发泄情绪时，他就把笔刺向大腿，想办法按捺住。

	人生不容许再次失败。

	就在持续苦读的某一天，接到大哥的来电，说忘了带爬山用具，叫他送到体育馆去。随便差使应考生令他火冒三丈，但转念一想，这可以成为外出的籍口，便答应下来。靠着地图指引，他来到新宿区的攀岩馆。直耸的多面岩墙上局促地嵌着红、蓝、黄、绿、紫色的石头，那景象令人联想到从前看过的照片——高第设计的奎尔公园里，运用彩色马赛克磁砖拚贴而成的立体艺术。

	环顾四周，大哥穿着训练服，站在最里面的墙边。他唤了大哥的名字，并没有得到回应，只见大哥在地面紧抓着绳索，眼睛凝视着挂在十公尺高处的攀岩者。增田走到大哥身边打了招呼。

	“多谢。摆在那里就行了。”

	“你这算什么？连看都不看我一眼……把我当佣人吗？”

	“不好意思，确保员的眼睛不能离开攀岩者，若不专注的盯着，很容易出事。”

	“保护他是大哥的责任。”增田兀自耸耸肩，举头往上看。

	攀岩者像青蛙般往下滑动了几公尺，最后打了个手势，顺着绳子一鼓作气地溜下来。在地面站定后，那人解开发带，乌黑亮丽的头发一古脑飞扬起来。流泻到背脊，原来不是他，而是她。她的美丽令他目不转睛，从纯白坦克背心隆起的胸部，运动短裤下的小腿肚，小麦色肌肤上跳跃的汗珠，吸进萤光灯的光，晶莹剔透，全身上下洋溢着生命力。

	“我帮你介绍。”大哥看着她，“这位是清水美月，我的搭档。”

	“……我都不知道哥哥有女朋友了。”

	“不是女朋友，是搭档，爬山的。我们是同一所大学登山社，她是一年级学妹。”

	他感觉自己心底松了一口气。

	“啊，我——”增田望着她，“是他弟弟直志。现在正在温书，准备考法律系——”

	也许是嫉妒她和大哥因登山的共同点结为朋友，便做了多余的自我介绍，想展示与大哥不同的“武器”。当他领悟到自己的心机时，立刻懊悔起来。

	美月默不作声地瞧着他看，漆黑的眼眸深不见底，像是映照出他赤裸的心。

	“直志，你还活着吗？”

	“嘎？我当然活着啊。”

	“在我看来好像不是喔。为了考试念书，你并不觉得快乐吧。”

	刹那间，他语塞了。

	“不快乐。”

	“我想也是，你的表情太沉郁了，好像被逼到了绝境。人生应该活得更快乐点。”

	“清水姐——”

	“叫我美月就行了。”

	“美月小姐，你为什么会想爬山？这问题也许很平凡。”

	美月蹙起了柳眉，思索了半晌之后回答：“『想到人生不断地流逝，但我还没有真正活过，就难以忍受』。”

	“什么？”

	“海明威的《太阳依旧升起》。你对文学没有兴趣？”

	“那方面，我不太……”

	“听到这句话，主角这么回答：『除了斗牛士，没有任何一个人能把自己的人生活到极致。』”

	“是说斗牛士才能活出极致吗？”

	“只有活在生死之间，生命才会发光。对我来说，那就是山了。当然，登山家并不想处于生与死的窄缝，他们会以技术来躲避危险。但是不能保证百分之百的安全，一旦粗心，就会带你走上绝路。在这种险境中求生——就是人生，我的人生。”

	“……我无法理解。”

	如果希望美月对自己产生好感，应该要表现出共鸣和理解比较好，但是，他伪装不了自己的真心。也许在光芒耀眼的她面前，心底某处自惭形秽吧。还是她说中了自己并没有活出人生的事实呢？不管怎样，他知道美月追求的并不是虚伪的理解。

	大哥发出豪爽的笑声，叩叩地敲着美月的头。

	“真志，这丫头很臭屁吧。”

	他的口气中全然没有责备的味道，反倒有种亲近感，像是交往多年的女友。

	“怎么这样！”美月蹶起嘴，甩开大哥的手，“我是认真的，别开我玩笑。”

	“对不起、对不起，你说的对。先别提人生观，直志一脸风闷的样子，我也有同感。你一定是窝在家里太久，累积出来的吧。”

	“累积什么？”

	“你别想歪了，我说的是压力。最近整天都在念书吧。”

	“那还用说吗，我是考生地。不能再重考一年了。”

	“真死板，你的人生是为谁过的呢？”

	自以为是的论调又踩到了直志的痛处。

	“我说大哥，都是因为你太任性妄为了，我才扛起老爸的期待，你少说那些冠冕堂皇的话了。”

	“……你扛的并不是爸爸的期待。”

	“那你说是什么？”

	“是爸爸的人生。不要扛起父母的人生，要扛的话，就等父母年老，要照顾他们的时候再扛。”

	“没有那么简单，我没有其他的路可走。”

	“来爬山嘛。”大哥露出吊儿郎当的笑容，“靠自己的脚就能走上去，上山下山都随自己的状况而定。虽然有些规矩，但没有规则。”

	登山能让人着迷，感觉活在当下吗？

	回头想想，他一直走在父母铺设好的轨道上，不，也许以“坐在列车一路运送过来”来形容，更为适切吧。他从来没有感受过，用自己的双脚走出人生。

	“可是，事到如今才——”

	“直志，”美月抓紧人工岩壁的石头，“要不要挑战看看？”

	“我不行啦。为了准备大考，我从高二就退出足球社，肌力也衰退了。”

	“你没问题的。爬山靠的并不是肌力。”美月弯起右臂，做出秀肌肉的姿势，“你看，很一般吧。”

	如她所说，虽然很结实，但看起来也只是一般女人的细瘦手臂，从坦克背心隐约瞄到的腋窝反倒显得娇媚。

	“你看，这个攀岩馆里有哪个人是肌肉男？不论什么事都去挑战一下吧。使用费和工具租金我解你出。”

	“可是这——”

	“我知道你是弟弟，别客气、别客气。”

	美月不问可否地推他往前走，教他抱石[5]的爬法。无意间摸到她的手时，心跳立刻加速，而她的眼神则专注在他手指上。

	 

	[注5]抱石:攀岩的一种型态，不利于绳索，在安全的高度，（约六米以下)进行的攀登。

	 

	“嗯，指甲够短，OK。好了，马上来试试吧。”

	增田穿上出租鞋，做起暖身操，目光紧盯着宛如体育课认真示范体操的美月。她扭动着结实的上半身、下腰、再弯身时，贴在坦克背心上的胸部也会跟着改变形状。

	“喂！”美月两腿一百八十度张开，身体平躺在地板上的抬起头，“认真一点！”

	“是、是。”

	增田赶紧跟上她的动作，虽然只是单纯的暖身，但因为考试读书而迟钝的身体已经发出哀鸣。

	结束暖身运动后，擦去额头的汗，美月带他来到初学者专用的抱石壁前，大约有三公尺高。他心想，这种高度应该没问题。

	听着她传授基本原则，增田抓住了第一块石头，那是紫色的新月型石块，十分好抓。

	“运用爬梯子的要领，脚跨一步手伸一步，脚跨一步手伸一步，懂吗？像这样——”

	突然间，一个弹性的触感靠在背脊，温柔的汗意微香盈绕鼻端。美月紧靠在他身后，她的手掌盖在自己的手背上。

	“像这样，懂吗？”

	“懂、懂。”

	美月真的是亦步亦趋地亲自教他，不知她有没有听见自己高亢的心跳声。增田害臊了起来，慌忙地往上爬。

	确实没有想像中困难，高三公尺的人工墙，爬到顶部时，鞋底距离地面还不到一公尺，所以一点也不可怕，小时候在公园玩的攀爬架还比较粗糙恐怖呢。

	一回神时，自己找回了童心，竟爬得不亦乐乎。他伸长了手臂，把重心从一个岩块移动到下一个岩块，登顶之后再向左右移动。他想起小时候，自己也和大哥一样喜爱高处，只是曾几何时，他渐渐极力的躲开危险。

	爬到手指使不上力时，他跳下地面，T恤汗水淋漓黏在背上，他扶着膝头吐了一口气。

	“辛苦了，好玩吗？”

	美月的声音自头顶飘下来，抬起汗珠直落的脸，她笑容满面的站着。

	“啊，你不用回答，清爽的表情说明了一切。”

	增田也报以同样的笑脸，表情自然而真诚。

	他没带换洗衣物，所以没在馆内洗澡，回到家之后才去浴室冲去汗水，随后打开参考书，但是美月的话在脑中萦绕不去。

	——直志，你，还活着吗？

	自己真的还活着吗？国中时勉强挤进明星学校，而且专心苦读，上学从来不敢迟到。加入足球社不过是因为它规模弱小，练习松散。念书的目的，也只是为了回报父亲的期待。

	闭上眼睛，脑海中浮现的全是美月充满生命力的笑脸。

	之后，他趁用功的空档，每星期一都去攀岩馆。在大哥和美月的指导下，学习抱石的技术，久违地尝到痛快的肌肉瘦疼。肌肉疲劳和缓之后，精神上的压力也纡解很多，可以更专心在书本上。

	“下次休假，我们三个人一起去登山吧。”

	十二月中，美月主动提起。

	“什么山啊？我还没有户山登山的经验呢。”

	“又不是要你去攀岩，只是一般的爬山。我已经计划好登八岳[6]的蓼科山[7]了，当天来回，最适合当作雪山入门。而且从现在到三月下旬，是最理想的季节。”

	 

	[注6]:八岳(八ヶ岳)，跨长野县和山梨县的山块之总称，深田久弥的日本百名山之一。

	[注7]:蓼科山(たてしなやま），位在长野县八岳连峰北端的成层火山。

	 

	自从与大哥和美月一起练习之后，他对山也产生了兴趣，于是决定加入他们，顺便调整心情。那是他第一次登山。

	蓼科山真如美月所形容，非常好爬，穿过落叶松枯木林立的雪原，有一条铺了雪的登山道，贯穿已成银色世界的常绿针叶树林带。靠着没有前爪的冰爪和滑雪杖就已足够，难度并不高。

	话虽如此，第一次登雪山，体力消耗得超出想像。到了顶峰下方的岩石带，坐在活动的石头上小憩，泉涌的汗水在寒风呼啸中瞬间干了。

	“快到了，就差一点,就差一点。”

	受到美月的鼓励，跨出最后一步，攀上了山顶。往四周一眼望去，他不禁目瞪口呆。在白云的衬托下，看得见一整片南北长达三十公里的八岳连峰，连绵的淡青色山峦，披着雪白的罩纱。

	“真高兴来了……”

	他忍不住发出感叹。

	美月走到他身旁，笑道：“信了吧。”沉默了一会儿，她望着远方的八岳连峰说：“我的梦想，就是有一天挑战艾格峰北壁。”

	“艾格峰？”

	“在瑞士。它是阿尔卑斯山脉中的名山，标高三千九百七十公尺。”

	“比圣母峰矮一半以上。”

	“可别被标高给骗了。我想攀登的艾格峰北壁，俗称『魔鬼坡』”美月鼻子哼了两声，露出炫耀男友的表情和语调说：“因为它的岩壁有一千八百公尺。”

	“什么？”

	“一千八百公尺！全部都要攀岩。”

	“……你脑袋不正常吧。”

	“嗯，我也这么觉得。”美月毫无顾忌地哈哈大笑，“以前去阿尔卑斯旅行的时候，举头看过艾格峰北壁，实在太宏伟了。仿佛地平线的概念都消失殆尽一般，遮蔽了整个世界，直窜天际的岩壁巍然而立，就算没在攀爬，也会感到心脏紧缩，两腿发软。那种体验，一辈子就只有这么一次，过去或未来都不会有了。”美月语气兴奋，眼中闪烁着光辉，她是生命力的凝聚。这次初登蓼科山成了转机，他开始想和美月一样，活出自己的人生。

	回家后，他向父母禀告自己想更换大学志愿，他甚至做好断绝父子关系的心理准备，没想到——

	“如果你想从事的是登山，那也没有关系，人生只有一次，只要你活得不会后悔就好了。”

	“你不是希望我继承律师事务所吗？”

	“别臭美了。我们公司多的是潜力股，当律师都嫌浪费。我还没有困难到需要你来担心的地步。”

	“那你干嘛老是叫我当律师……”'

	“我以为那是你的选择，所以做父母的当然全力支持呀。你重考的这一年，我说过严厉的话，但是，如果将来你对自已的选择后悔，不知道该怎么办时，到时候再来找我商量吧。”

	他本来抱着决斗的打算，说出自己的决定，却听到出乎意料的想法，不禁大受冲击。母亲也同意父亲的想法。

	他考进了大哥和美月的大学，也加入登山社，然后一心投入登山。即使是国内的雪，他也不分难易地爬过许多座。大雪覆盖必须乘缆车上去的谷川岳、雪白巍峨的赤岳；岩棱地带太过艰难，尝试冰爪前进的甲斐驹岳、极具挑战性的南阿尔卑斯盐见岳，以及适合高级登山者的五龙岳等。

	他努力磨练技术，一心想获得美月的赞赏。情敌就是大哥。每次登山，他都抱着绝不能输给大哥的心态跨出步伐。但是，既然一起进攻同一路线，就很难分出明显的差距。若要让她看到自己，就只能制造更大的危险——怀着这个念头，他装备的质和量降得比大哥低，缩减预备的工具和粮食。以这种装备还能登顶的话，就能证明自己比大哥更出色。

	在登山的世界里，“更危险”的攀登能够获得更高的评价。举例来说，挑战氧气和气压只有平地三分之一的高山时，携带氧气筒上山，可以降低难度。于是，他开始挑战不带氧气筒攀登，这称之为“无氧登顶”。一个人攀登比组织大队人马上山困难，这叫做“单人登顶”。

	单人无氧的话，是难度最高的登山方法。

	义大利的传奇登山家莱茵霍尔德•梅斯纳(Reinhold Messner)在一九七八年，以“阿尔卑式攀登”[8]成功达到人类史上第一次无氧气登上圣母峰。两年后，他更提高难度，完成了单人无氧气登顶的壮举。

	 

	[注8]:阿尔卑斯式攀登，简称阿式攀登，是一种登山方式。指登山家自己携带装备、物资去攀登中高海拔山峰。通常意味着不需要架设固定绳索，高山搬运工和氧气瓶。

	 

	未开路线比已开拓路线难、严冬时期比残雪时期难、单人比多人难、无氧气比带氧气瓶难真正的登山家，从克服自己设定的危险中找到意义，持续挑战。

	所以，他比登山社其他成员降低装备的质和量，决心以打头阵的气势率先登顶。但是，出发的前一夜，大哥发现了他背包里的内容。

	“这是怎么回事？”大哥的口气里带着愠意，“粮食、瓦斯和装备……全都不是在严冬期登雪山的等级。”

	“……照我的状况，这样就够了。我这样登顶绝对没问题。”

	“别自以为是了。千万别小看山。”

	“我想证明自己的实力。制造危险，然后克服它，这才叫登山，不是吗？”

	哥哥眉间皱紧。

	“你——该不会是搞错状况吧？”

	“哪有？登山家不都是要挑战更危险的条件吗？”

	“登山家对登山的看法因人而异。还有，虽然我并没有想跟你玩文字游戏……但登山家挑战的不是危险，而是困难。我们不是制造于命，而是制造的杂。”

	“那我换个说法好了——我想用更困难的登山方式。这么说就没错了吧。”

	“不是这样的，你完全误会了。你——”

	“说够了没！这是我的自由吧！”

	就在他大声咆哮的时候，眼前出现一个拳头。他反射性地转开脸，脸颊绷裂，视野飞跳横倒。一刹那间，他扑倒在地毯上。

	虽然被打趴在地，他仍抬起头，回瞪着哥哥说：“你、你干嘛打我！”

	“太过分了！你打算害死同伴吗？”

	大哥的话如电流传遍全身，他惊呆了。

	“直志，你听好。登山家要挑战困难时，事前必须对攀登路线和装备做好续密的计算，经过同伴同意后才能进行。你这种做法叫哗众取宠，是置同伴于险境的愚行。你有想过同伴为了照顾你会造成多大的负担吗？如果你有了什么意外，就得有人豁出性命来救你。反之，若是同伴出了意外，以你那一点装备，你能救得了别人吗？用不充分的装备去挑战，等于是轻视同伴的性命。你最好给我搞清楚！”

	他完全无法反驳。哥哥是正确的。他对自己的幼稚感到厌恶，为了得到美月的青睐，他失去了理智。自我中心的行径令同伴曝露于险境中，这算哪门子的登山家？直到现在，他才明白哥哥吸引她的原因。

	是的，美月选择了大哥。

	***

	增田回到现实，打断了回忆，一留神，发现自己停留在十二公尺岩壁的正中间。今天似乎很难集中精神。

	放弃山的大哥，为什么要去爬千城章嘉山？登山队的队友都是熟人吗？在封闭的山岭中发生了什么事？是谁在登山绳上划了切口？大哥的死因究竟是什么？这些盘桓在脑中的谜团，只要无法化解，他就难以得到平静。即便在训练中，他仍然无法假装没这回事。

	增田到淋浴间冲去汗水，换上衣服回家，向熟识的编辑打了电话。出版雪崩专书说明、雪山摄影集，以及登山经验谈的时候，都是与他合作的。

	编辑接起电话，停了半晌，琢磨着该怎么开口后，郑重地向增田道歉。他很懊恼没有去参加大哥的葬礼，然后改变了话题。

	“今天是什么风……”

	“是有关在干城雪崩事故中行踪不明的加贺谷先生。”

	“哦哦，那位『高山武士』啊。”

	“生还的高濑，是这么形容他的吧。”

	“对，媒体追着高濑到处跑呢。网路上帮加贺谷集气，祈祷他生还的声浪十分惊人。”

	“是这样的，我在想，能不能和加贺谷先生的家人见上一面。”

	“和他的家人吗？可以问为什么吗？”

	还是先不要提到关乎大哥的种种谜团比较好吧。现阶段如果将这件事公诸于世，只会无端引起骚动。

	“没有什么特别的理由。只是加贺谷是我大哥登山队的一员，我在想他的家人会不会知道哥哥的事。”

	“……原来如此。反正话题英雄的家人，住址应该很好找吧。”

	“谢谢你帮了大忙。”

	“啊，不过若去拜访还是要小心点，现在媒体正在发动攻势呢。”

	“谢谢你的忠告，我会小心的。”

	“那么，等问到了，我再打电话给你。”

	“麻烦你了。”

	挂断电话，打开电视，傍晚的新闻节目有高濑的现场访问。原本瘦削的脸颊稍微丰腴了一点，遮住嘴唇的胡须也剃干净了，露出不亚于明星的端正五官。

	『这一切都是我的责任，是我技术生涩，不知天高地厚造成的。』高濑诚恳地道歉，『连累了加贺谷先生，我真是难辞其咎。再多的道歉都不够。』停顿片刻之后，女评论员开口道：『加贺谷先生用自己的性命拯救了高濑先生，他的英雄式作为提醒了我们一件最近被人遗忘的事——那就是对他人的关怀有多么重要。基本上，现代社会……』

	她利用这次的雪崩意外开始评判社会。但是，才刚说到兴头上就被主持人打断，拉回正题。

	『高濑先生，您是被加贺谷先生搭救的啊。』

	『……是的。登山队弃我而去时，我已有了死亡的心理准备，但加贺谷先生的勇敢救了我。我只能不断祈祷他能平安归来。他真是一个伟大的人，不应该让这样的雪崩夺走他的性命。』

	他可能没有意识到，这样的发言简直是在受害家属伤口上洒盐，好像拐个弯暗指取笑受困者、对他见死不救的山友死了活该。

	『扎营的时候，加贺谷先生谈起他刚出生的儿子，还让我看了照片，孩子的笑脸非常可爱……』

	主持人皱起眉头，神情沉痛地默不作声。

	高濑看着镜头说：『就算是为了家人也好，我希望加贺谷先生活着回来。』画面打出加贺谷的照片，并不是他登山的留影，而是他在摩天轮和云霄飞车前，与妻子笑着合照的照片。可能是前几天的新闻节目中，她也出面祈祷丈夫的平安，所以在她脸上加了马赛克。

	『我们都祝福加贺谷能平安生还。』

	主持人做了这样的总结。

	记得登山队的成员还有一名生死未卜，但他却避而不谈。

	增田关掉电视，打开笔记型电脑。

	网路上青一色充满了同情声，指责高濑思虑不周，凭着生涩技术却去挑战干城章嘉处女峰的言论瞬间被湮灭。这也是人之常情。排除感情的因素，登山队的死因是天灾造成的，所以没有责怪高濑的道理。

	而关于加贺谷的部分，如果他和登山队一起行动，也会和其他四名伙伴一样被活埋，如今只剩下骨灰回到国内吧。正因为与高濑一起行动，才残存着生存的可能，即使是万分之一的机会。

	另一方面，乡民对弃高濑于不顾的登山队的诽谤中伤，也是强烈到令人不忍卒睹的地步。

	增田用力地合上笔电，他知道自己恼羞成怒了，但对高濑的反感在心头汹涌翻转。高濑也只不过把在雪山遭遇的事实说出来而已，但是但是……把死者拖出来鞭尸的情节，真的有必要说吗？他知道，为了说明加贺谷一人解救高濑的原因，就必须说出登山队见死不救的过程。但是，如果这些是高濑编的谎话——他会这么想也许只是想解除对大哥的罪恶感，因为他把美月身亡的责任推给了大哥，责备，不相往来，就此死别。

	他想说声抱歉。

	正当他咀嚼着悔恨时，手机响了，是编辑打来的——他询问到加贺谷家的地址了。增田道谢后挂了电话，起身准备出门。
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	加贺谷家位于埼玉县上尾市，是一栋两层式的木造房屋，二楼有个小小的阳台，涂了灰泥的墙面，从远处就看得出明显的剥落，屋龄看来至少三十年以上吧，玄关旁则放了自行车和折叠椅。

	增田直志观察了一下四周，看不见高楼的影子，夜空十分广阔，空地和田野很多，与都内相比，建筑物之间的栋距相当远，因此毎伫特别明显。

	增田避开了聚在加贺谷家四周的媒体，有人把摄影机扛在肩头、有人在设三脚架、有人紧握着麦克风……什么样的人都有。人人都想采访“高山武士”的妻子，观众随时渴求着美丽的故事。

	现在这时间去拜访加贺谷太太并非上策，若是人们发现他的身分，恐怕会发动采访攻势。和英雄之妻一样，抛弃高濑的登山者之弟撩拨着观众的好奇心。他可不想在全国民众的面前，被追问对大哥在雪山的行动做何感想。

	增田暂时离开了现场，随便打发时间。晚上九点半，加贺谷家周围的人影终于消失不

	见。不知记者们是采访到加贺谷太太，心满意足地走了？还是吃了闭门羹之后放弃？做好了心理准备，按下门铃，对讲机有了回应，是一个尖锐的女人声音。“对不起，我不是告诉你，不想接受采访吗？我没有什么话可说的！”可以想见媒体遭到什么样的对待。

	一个粗厚的男人声音插入对讲机，“又来了！爸爸去把他赶走。喂，你们太过分了！一天到晚采访采访的——”

	“对不起，我不是记者，我是加贺谷先生登山队成员的家属。”对讲机传来另一端惊愕的声音。这也难怪，他毕竟是对高濑见死不救，与加贺谷分道扬鑛的登山者家人。八成会被拒绝吧。

	女人的声音问道：“您一个人来吗？”

	“是的，只有我一个。”

	“……好吧，请稍等一下。”

	大门出乎意料的开了，出现在电视上过照片中的女子探出脸来，她没有化妆，脸色苍白憔悴，身后站着一个中年人，颇有保镖的架势。

	“我是加贺谷的太太，”女子往后一瞥，“他是家父，因为担心我才来的。”

	中年男子没好气的说：“我是加贺谷智和。”

	“晚上叨扰，不好意思，我叫增田直志。”

	“请问……”加贺谷太太问道：“您今天来是……？”

	“家兄已经四年没有爬山了，却突然去攀登干城章嘉山的处女峰，然后在雪崩中失去性命。我想知道他为什么要返回山上。所以明知您现在很难过，还是冒昧前来拜访。”

	“我老公也是！”加贺谷太太提高嗓音，“我老公也和您大哥一样。啊，不过，还是有一点小小不同……”

	“您的意思是？”

	“坦白说，我老公登山这件事，我完全被蒙在鼓里。我们两年前才结婚，但他一直不喜欢山，暑休期间去郊游，他也宁可去海边，不去山上。”加贺谷太太朝走廊瞄了一下，“方便的话，您要不要进来再说？”

	她请增田入内，来到了客厅，角落放着天然木制的婴儿床，里面睡着小婴儿。在沙发上坐下后，她奉了一杯温茶。

	“没有什么好招待的。”

	“请别客气。”

	他行了礼，加贺谷太太在对面的沙发入坐，两手在膝头上紧紧交握。

	“我想继续刚才的话……”增田切入主题，“关于加贺谷先生参加登山队的原因，您是否知道什么？”

	“不知道。当他说要去尼泊尔爬山的时候，我还笑他，愚人节已经过了，没想到他是认真的。我老公突然开始训练，还去爬日本的山，说要做实地训练。”她瞥向婴儿床上的宝宝，“孩子诞生的时候，他那么开心，每天就算工作再疲倦，他也会帮忙照顾……”

	加贺谷有什么理由宁可放下心爱的孩子，也必须加入登山队呢？那理由究竟是什么？她的父亲站在一旁，神情凝重的叉起双臂。

	“老实讲，我认为善弘太没有责任感了。把我女儿和孙子丢在日本，自己去国外爬山……最后落到这种下场。”

	加贺谷太太垂着头，呆望着地毯的花纹，似乎重新领悟到身为妻子被冷落的事实，正在寻找收置愤怒或悲伤的地方。

	“请问……”她平静地开口：“令兄对登山的理由，没有留下只字片语吗？”

	“很惭愧，我和家兄疏远很久了。”

	“那真遗憾。”

	窘迫的沉默薄纱覆盖了整个客厅，还能听见挂钟秒针的移动声。

	“加贺谷先生没有说起其他什么事吗？”

	加贺谷太太听他一问，深思地皱起眉头。

	“这么说起来……我问他为什么要去爬山时，他回答：“『必须制裁。』”

	“制裁……”

	颇富深意的一个词，让人联想到复仇。

	加贺谷是想审判谁的罪呢？生还的高濑称为“高山武士”、媒体和社会视为英雄的高洁男子，似乎还有另一个面貌。

	大哥的登山绳被动了手脚，割了一个裂口，以致充当救命绳时，负荷不了重量而绷断。听了她的话，增田做出了不愿想像的推测——大哥也许是被杀后，装成雪崩窒息死亡的表象。

	另一方面，加贺谷上山是为了定某人的罪。制裁、复仇，这两件事很难不连结在一起。也许加贺谷对大哥怀恨在心。

	但是，为什么？哥哥做了什么事，让加贺谷怨恨呢？

	“您对『制裁』的意思，知道什么内情吗？”

	“不知道。他没有回答我任何话，只是一脸凝重地瞪着登山用具。”

	“加贺谷先生是否认识家兄？”

	“不知道。”

	“有没有提到什么相关的事？”

	“不知道，我真的什么都不知道。”加贺谷太太的脸仿佛被悲痛割裂，“所以，媒体记者问我老公的事，我什么也回答不出来。他们说，他很勇敢哦，是英雄哦，是登山家的典范呢，你有什么感想……。我根本连老公会爬山都不知情，教我说什么？”

	增田不觉得她在说谎，从来没让人感受到半点山野气息的男人，某天突然丢下一句“我必须制裁”，就组了登山队去尼泊尔爬干城章嘉山——他的动机是什么？究竟想定谁的罪？难道是哥哥吗？

	“请问……”增田问：“您有没有听过清水美月这个名字？”

	“清水美月？”

	“嗯，清澈流水的清水，美丽月亮的美月。”

	“……没有。她是哪位？”

	“她是家兄的未婚妻，四年前，在登山时过世了。”

	“为什么这位女子与我老公有关？”

	“……登山队里有人似乎对家兄怀有恨意，绳子……就是登山时用的绳索上，有人为切割过的痕迹。如果有什么理由要制裁家兄的话，我只能想到美月丧生那件事了。”

	“慢着！”加贺谷太太的脸色僵住，“你是说，我老公憎恨令兄，甚至想杀死他吗？所以才在绳子上动手脚。”

	“不，我并没有这么说……”

	“请你离开！”加贺谷太太站起来，“我老公……我老公不会杀人！他性格懦弱，是个连自己没有做错，都会向人道歉的人！”

	小宝宝被她的怒气吓得号啕大哭，加贺谷太太连忙跑到婴儿床边，抱起儿子安抚。

	“对不起、对不起，吓到你了。”

	增田想走上前道歉，但她的父亲像座墙般地站到他面前。

	“请别再伤害我女儿了。就算你是这次雪崩事件的受害者家属，也没有这个权利！”这是实话。如今她丈夫生死未明，心中充满不安，自己岂可再出言伤害她。

	“对不起。”增田低下头，“在您艰难的时候说了这样不得体的话。”

	道了歉离开加贺谷家，坐电车回到赤羽的租屋。走上楼梯，风间叶子正在门前等着。她戴着毛线帽，抓紧了大衣领口，正瑟瑟发着抖。

	“小直！”叶子跑上前来，“我传了邮件，也打电话，你都没回，还以为你发生什么事了，害我担心死了。”

	“不好意思，手机没电了。我去拜访加贺谷的太太，想问她一些事。”

	“你是说，在雪山上帮助山友的英雄人物？”叶子睁大眼睛，双手捂住嘴，“抱歉。”

	“……干嘛道歉？”

	“因为……”

	她欲言又止地垂下头，增田看着她咂了一声，对自己的尖锐感到厌烦。加贺谷被视为英雄，相反的，登山队其他成员不顾高濑死活，因而即使身故仍然遭到批判。

	“你别在意我，对受困者弃之不顾的人，当然会受到责难。”

	登山者中，有人会寻找赞助者，约定挑战前人未至之境，筹措到数千万，甚至以亿为单位的资金，才出发登山。准备装备的资金、入山费、雪巴人向导、搬运工等都需要钱，组队的人数越多，花的钱越凶。所以，绝对不允许失败，不论发生什么状况，都必须登顶。但是，即使有这种种隐情，遇到受困者时，还是要伸手救援，即使为了是否放弃挑战而天人交战，也必须援助。这是做为登山家——爱山者的本能。

	在山上，任何人都与濒死的可能并肩而行，眼前的受困者也许就是未来的自己。正因为如此，不能见死不救，自己多年的心愿可以舍弃，但不能抛弃游离在生死边缘的人。如果真有弃之不顾的情节，只有在耗尽自己智慧和体力，却仍然无法救人，必须面临将自己和伙伴性命放在天平上评量的状态下。

	当然，并不是所有人都有高尚的人品，近年来，缺乏公德心的登山者大有人在，乱丢垃圾、挡住登山道休息、随便摘折花草等情事时有耳闻。登山活动变得普及，不遵守礼节的人只会造成困扰。

	他从来没听过大哥参加的登山队名字，在登山家之中也没没无名吧，所以他们对死亡后知后觉，态度倨傲，也不是什么奇怪的事。

	增田走进屋子，打开电视，打发叶子下厨的时间。

	夜间新闻中高濑又上电视了。成了当红炸子鸡的他，似乎渐渐习惯了镜头，紧张的神色也缓和了很多。

	男主播重点陈述了一再报导过的人间佳话，再以手绘图卡显示干城章嘉峰群的处女峰图样，高濑面带严肃地指着山的上方。

	『我是在这里遇到登山队的。他们一时抛下了我，唯独加贺谷先生回头，然后——』高濑的手指稍微往下滑，『我们两人开始下山，在这一带扎营。』

	『就是遇到雪崩的地点吧。』

	『是。』高濑接过红色的马克笔，从手指的地点，画了一条S形线，『雪崩的走向应该是这样。我想，加贺谷先生应该被冲到这一带。』

	『有告诉救难队吗？』

	『严格来说，并没有『救难队』这种组织。当然，在我获救时第一时间就告诉他们了。透过英语的方式……』

	『您也很担心加贺谷先生的安危吧？』

	『是的。』高濑的手在桌上握紧了拳头，低下头说：『比起我，他更应该被救。他是个了不起的人。』

	突然间，画面切到男主播，他带着迫切的表情凝视着稿子，视线转回摄影机镜头。

	『就在刚才传来快讯！原先行踪成谜的登山队成员东恭一郎，确定生还。目前身体没有大碍，已决定过几天回国。』

	萤幕又回到高濑，他惊讶的站起身。

	男评论员对他说：『平安获救真是太好了。这样看来，加贺谷先生还有获救的可能。』

	『……是，是啊。』高濑又坐了下来，『我也相信奇迹。』从那天开始，高濑消失在萤光幕前。但是，干城章嘉山雪崩事件的新闻量并没有减少，还是继续当作新闻头条来报导。东恭一郎回国后，也在这个时间登上谈话性节目。画面右上方打出“本节目独家采访”的字样。东在病房里坐在轮椅上，两脚打着状似白长靴的石膏固定。

	——奇迹生还的东恭丁郎(36)

	画面下方打出图卡，影像似乎是录影，记者握着麦克风，坐在圆椅上。

	『——是的。』东回答。脸部左半边青紫肿胀，鼻头漆黑如狗，是冻伤。『遇到雪崩时，仿佛被大卡车撞飞一般，然后就一路被它冲下山。我以为小命休矣，死命地不断地挣扎再挣扎，好不容易才爬出雪面，终于躲过了被活埋的命运。』

	『真是九死一生啊。』

	『被那种大规模的雪崩袭击，一般人必死无疑。我真是奇迹的幸运。』

	『后来怎么样了呢？』

	『我想用信标搜索队友，可是雪崩的范围太大了，实在搜索不到，还好找到了背包。我在暴风雪中不知方向的走了好几天，不安和绝望几乎快令我崩溃。从断崖上看到云雾笼罩的地面，甚至开始产生不可能的妄想，觉得只要纵身跳下去，就能马上到达山脚。发现冰隙的时候，又觉得它可能通到地球的另一面，如果从热带的巴西出来，一定会很温暖吧。不对，巴西在日本的对侧，那么，尼泊尔的对侧又是哪里呢？』

	『能够生还真是奇迹啊。您的双脚……』

	『半途中从雪坡滑落，双脚骨折，没办法再往前进了，只好在现场挖了一个雪洞，待在里面躲避风雪。我的腿虽然痛得快量过去，但我不敢脱下登山鞋，因为一旦脱下来，脚肿起来之后便再也穿不回去了。粮食吃完之后，我开始吃美乃滋充饥，每次只舔二十公克，因为这样就能摄取到一百五十大卡的热量。这已经是最后的希望。』

	『然后，救难队找到了你？』

	『不是救难队，是德国的登山队。他们也在挑战干城的处女峰，凑巧发现了我，便救了我。据说是因为暴风雨，放弃登顶，正在下山的路上。他们背着我走了两天，直到叫得到直升机的地点。』

	干城章嘉山与圣母峰不同，至今没有冬季登顶的记录，到了十二月，外国登山队便不再入山，这次可算是相当惊险的救援行动。

	『在雪崩事件中遇难的登山队成员，都是些什么样的人呢？』

	『他们虽然不是声名远播的登山家，但都有过挑战喜马拉雅山的经验。由于山岳协会限制多，他们都没有加入，只是个人喜爱登山，在网路上的交流网站上互相认识，彼此以邮件联络，也一起去登过两三座山。这次挑战处女峰是我提议的，没想到却……』

	『接下来这个问题有些难以启齿。据媒体报导，您的登山队对受困的高濑先生见死不救？』

	东恭果决地摇摇头。

	『谎言，全部都是谎言。高濑那位登山者在说谎。加贺谷是个卑鄙小人，他丢下我们登山队见死不救，绝对不是什么英雄。』
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	千叶

	 

	八木泽惠利奈走在蓊郁的七釜溪谷，戴着预防落石的安全帽，套着五指手套以防滑倒。旧羊毛内衫外套了一件短袖T恤之外，又加了件雨衣，再背上容量三十公升的背包。罂栗科多年草蔓生的绿色土墙自两侧逼近过来，抬起头，枯木和常绿树枝叶拥挤地往上方延伸，遮住了大半个天空。宛如巨人断臂的倒木和菱形巨石长满青苔，所以除了树木枝干的褐色和叶缝之间看见的蓝天之外，完全是青一色的绿世界。四处伸出的霜柱将泥土推高。

	这里没有都市的喧嚣，废气和香烟味也不存在，人类的私利私欲没有渗入的余地，只感受到单纯的生命。每当溯溪而行，就能忘却种种丑陋的争执与犯罪。但即使年近三十的现在，她最想忘记的则是与情人的分手。

	叹息的同时，她想起在饭店时，缠绕在他颈项上的香水余韵，一开口质问，他便把手机塞了过来。

	“那你自己检查呀，这里面没有任何背叛你的讯息。”

	莫非他逐一删除了与女人的来往通讯，她的确找不到任何劈腿的证据。但是既然他交出了手机，就还有其他调查的方法。

	她按下键盘，打了“爱”，第三个预测字串出现的是“爱你喔”，那是他最近用过、手机记忆下来的字串。用其他的字检杳T打了“去”，第二个预测字串显示“去酒店吗？”那是他从来没有传给自己的讯息。

	“你看，这不就是劈腿的证据？”

	他的脸色瞬间发青，但马上找回从容。

	“本来想传给你，但又觉得害臊。”丢下他转身离去，他又跟上来说要送到车站，一再重复说着：“相信我嘛。”

	惠利奈走上陆桥，在最高一层时，回头面对他，街灯朦胧地照亮了暗夜。

	“你相信我吗？”

	“相信、相信。所以，也请你相信我。”

	“……哦，是吗。”攻击的情绪直冲而上，“对了，你知道什么叫信任游戏吗？”

	“信任什么？”

	“一种学习信任的训练，一个人仰身向后倒，另一个将他接住。若是不信任对方，就做不到。”惠利奈探头俯看陆桥的楼梯，“我来接你，你从最上方倒下。”

	“那会连你一起滚下去吧。”

	“别担心，我都靠溯溪来锻练身体的。”

	他凝视着楼梯，喉头呻吟着。

	“好、好吧。如果这么做你就会信任我的话……”他站到最顶端，背向她。惠利奈在低一阶处做好准备。

	“要、要开始喽。我要倒下去喽。”

	他深吸一口气，正准备把身体交给重力时，惠利奈蓦然嘀咕了一句：“……如果我没接住，就是意外死亡了。”

	他停下动作，全身僵硬。

	“怎么了？如果信任我就能做得到吧。”

	一分钟、两分钟过去，他的气息紊乱，黑暗的夜色中，只听见他猛烈的喘息。他不敢倒下来，脑袋里充满报复劈腿的可能性，就无法将身体托付给她。

	“再见。”

	惠利奈留下这句话，头也不回地走了，就这么分手。一想到交往了两年，却只得到这种程度的信任，便觉得徒然，于是，隔了一个月后再去溯溪解闷。惠利奈跨过石块，十分小心地不让自己滑倒。溯溪鞋底贴有止滑垫，行走时脚趾感觉抓住地面，此乃窍门所在。

	落在深山浅潭的树间日光，制造出浓绿的阴影。枝叶交错的日阴处，三道眉草鸠叫得响亮。在树叶摩娑的沙沙声配合下，她不觉聆听起大自然演奏的雅乐。

	闭上眼，专心听着演奏时，人工的旋律突然插入其中。从胸口口袋传出来的，她拿出用塑胶袋双重密封以防水的手机，查看姓名后，再次叹了一口气，升起不祥的预感。惠利奈拆开塑胶袋，接起电话。

	“哦，八木泽，现在在哪里？”

	“……千叶，深山中。”

	惠利奈边走边说。枝叶和杂草从上下左右夹攻，简直成了绿色洞穴。她的溯溪鞋踩在枯枝丛里前进。那里宛如撒了一地的动物骨骼标本，每踩一步，脚底便传来骨头迸裂的声音。

	“有个采访要交给你，快回来。”

	“我现在休假中地，总编。”

	“你对山区很熟吧。是上次那个雪崩意外事件。”

	“哦，生还者的经验分享吗？在山区，死亡和义行多的是，我对赶流行没兴趣。而且，你也知道的，我不采访登山人。”

	“现在急转直下！”

	惠利奈张开双臂，将鞋底从平坦的石块踩到横倒在石块上的倒木，一步一步的前进，从高处体会走独木桥的感受。右手紧握的手机里，传来总编的咆哮声。

	“——人也有可能！”

	突兀的说话声令她感到纳闷，右脚滑了一下，鞋底踩进了倒木下方的水塘。她把手机放到耳边。

	“你说什么？”

	“我是说，也许有可能是杀人案。”

	“那不是一件不幸的天灾吗？”

	“抱歉、抱歉，我说得太夸张了，我只是恣意发挥想像力而已。”

	“受不了。”

	“如果不引起你的兴趣，你就不会听啊。”

	总编辑很擅长在平淡的报导上增添煽情文案，他经常退回编辑社员的点子，最后自己想，在社内建立起相当的独裁政权。就算看起来放低姿态，但也绝不让步。

	“你先说一下来龙去脉吧。”

	“哦，想回来了吗？”

	“有一点兴趣而已。”

	惠利奈把右脚退回倒木，这次她把手机拿在耳边，走了两步，最后跳上石块，然后继续往深山走去。草叶和石头层叠的溪谷越来越狭隘，枯枝如同绕缠张挂成蜘蛛丝状的绳索，堵住了去路。

	“是这样的，第二名生还者回到国内，他控诉高濑和加贺谷的感人故事都是假的。”

	“哪个人说了假话？”

	“加贺谷并不是媒体吹捧的那种好人，他才是弃登山队于不顾的卑鄙小人。”

	“也就是说，两位生还者的说法对立了。遭到驳斥后，高濑怎么说呢？”

	“拒绝采访。自从东恭一郎生还之后，他就从媒体上消失了。提出采访要求，他就说『身体不适』、『不想回忆』总之，找各种借口躲避。”

	惠利奈钻过枯枝障碍，跨过Y型分岔的两棵倒木，继续踩在潮湿的草土上前进。一团团绿色矮丛从两侧爬近，附着在叶上的水滴凝结成冰。

	“第二位生还者的说法呢？”

	“他说，加贺谷轻易舍弃了伙伴，自己一个人上山。先行的登山队成员听到这个消息，大吃一惊，于是，除了加贺谷外的其余四人回头搜索。当时他们合力才好不容易救援成功。”

	“英雄加贺谷的形象开始动摇了。那和高濑之间的关系，他又怎么说？”

	“他说，如果发现受困的山友，绝对不会见死不救，他们绝对不会做出这种事，又说他没有遇到高濑这个登山者。在影像中，他表现得怒不可遏，看起来像是对无凭无据的中伤，打从心底感到愤怒。但也可以看成是为了隐瞒自己罪过的演技，真相不得而知。”

	“不过，肯定有一方在说谎吧。”

	“不是高濑就是东。谁教干城章嘉峰这座尼泊尔的雪山，是个完全封闭的空间。当事人说辞对立的话，只有他们本人才知真假。”

	“……那你要我做什么？”

	“趁人不备，采访到他们两人。你有登山的知识，也许能挑出他们言行中的矛盾。”说谎的人是奉加贺谷为英雄，称他为“高山武士”的高濑？还是否定登山队有傲慢言行，叫加贺谷卑鄙小人的东？

	从逻辑上来思考，东说谎的可能性较大。因为归根究底，高濑与登山队素不相识，实在看不出有说谎的动机。但若是美化自己的行动，就得另当别论了。

	高濑因为技术生涩，认为拖累对方是自己的责任，也多次神情苦恼的道歉，并没有试着为自己申辩。他只是不断地称赞互不相识的加贺谷，说他冒了生命危险，解救了愚昧的自己。

	相反的，东又是怎么说呢？

	他否定登山队对高濑做过的行为。那是当然啦，身为网路等各地严厉批判的标靶，就算是事实，他也不可能承认。他有说谎的动机。但是——他真有必要去批评加贺谷吗？责怪别A.眼中的英雄，风险很高。更何况自己的好感度正处于低迷状态，这么做反而会增强世人的反感。然而，他却坚称加贺谷是个卑鄙小人。

	到底说谎的人是谁？

	是高濑？还是东？而且动机呢？

	“好吧。”惠利奈对手机回答：“我会下山。”但是至少在看到大瀑布之后。她在心里补充道。走了一会儿，来到了峡谷。潭水两侧耸立着蔓草悬垂的铅色岩壁，山崖顶部茂密生长着树干如枝般细瘦的矮木。

	湿滑光润的凹凸岩壁蜿蜒深入内里，让人觉得自己好像缩成了小人，在恐龙的肠肚中行走。话虽如此，倒也并不感觉恐怖，从隘口窄小的岩缝射进来的阳光，宛如披在溪谷上的蕾丝窗帘，混浊的水面也熠熠生辉。

	惠利奈将插在背包腰带和背脊中间的登山杖取出，测量好潭深后再踏足而入。前日大雨的影响，水量增高，深达腰部，枯叶色的混浊水面，连大腿都看不见。每踏一步，她都要确认溪流水深后再前进。

	与护膝合为一体的绑腿，是用潜水衣材质制作的，而溯溪爱好者——大家戏称溪老大——随时都会穿戴雨具，对水没有抗拒感。背上的背包也是溯溪专用，底部开了排水孔，就算浸在水流中也不会变重。安全吊带、钩环、折叠刀、急救箱、食材等的装备，都放在背包的防水内层，没有沾湿的疑虑。

	话虽如此，冰水般的温度还是冷得直打哆嗦。腰部抵抗着水流前进几步，水深立刻变浅了，可能深水区只有一小部分吧。再走约五分钟，便看见夹在苔色岩壁间的梨泽大瀑，落差约六、七公尺，白色束带般的溪水自阶梯状的坡面流泻而下。

	惠利奈拿出数位相机拍了几张照片，然后沐浴在瀑布的水花下，从左侧湿滑坡面直攀而上。一面垂直的施力在岩块凸出或凹陷处，一面往上走。绝不可疏忽“三点支撑”的要诀，务必只能用单手或单脚放开岩壁或岩块，随时用剩下的三点支撑身体。若是忘记这个原则，就会失去平衡而滑落。

	脚踝下沉，抓稳握把，顺利地爬上瀑顶。她把手叉在腰际吐了几口气，找了一棵大小合适的巨木，把投掷绳末端连接重物的绳索丢出去，挂在树叉上，再把登山绳拉上去，将它系住腰部的安全吊带。这是爬树时运用的“传统攀爬系统”。

	每次用双手拉引绳索，将身体像物品般一点一点的吊上去，这样不用脚也可以爬到树上。

	到达巨木树叉处，她坐了下来俯望地面，长满茂密树木和草丛的岩壁延伸到很远。

	高濑和东互相矛盾的主张……

	在没有旁人，也没有证据的状况下，很难判断出真伪。但是，她想追查看看。过去她采访过的登山家，面对山时都是诚实而真挚的，虽然也见过傲慢、自我中心或轻佻的人，但对山仍然真诚。

	正因为如此，她无法容许登山者对神圣的山说谎。惠利奈在心中打定主意，从巨木下来之后，便开始往山下走。
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	增田直志搭电梯上到大厦五楼，使用向管理员借来的钥匙，走进大哥的房间。他是代替父母来整理遗物的，他不打算找业者来处理。

	走廊的尽头是客厅，放置着沙发和餐桌，整理得井然有序。一眼望去，看不见任何与登山有关的物品。打开衣柜，找不到一件保暖衣、汗衫或是外套，衣架只吊了几件西装和休闲服而已。

	哥哥果然放弃登山了。

	但是……为什么还会加入登山队，去爬干城章嘉山呢？加贺谷也是，他太太同样不解，为什么自己完全不知道丈夫会登山？

	干城章嘉山的处女峰难度很高，光是走到基地营就相当费力了，不是初学者能够挑战的高山。加贺谷过去一定也有相当多的登山经验。

	制裁吗？

	离开登山界的两人重回山岭，究竟为了什么？

	高濑称赞加贺谷，但后来生还的东却持相反说法。就个人来说，他相信东的说法，相信登山队遇到高濑并弃之不顾的说辞不是事实，而是瞎编的谎言。

	增田按捺着膨胀的疑惑，整理大哥的衣物。就在折完最后一件衣服时，门铃响了。打开门，是一位陌生女子，她脸上如猫儿迷路的表情，和一身裤装十分不搭，年纪大概是三十岁上下。

	“对不起，”女子开了口，“我看窗口亮着灯，所以就……”

	“啊，我来整理哥哥的遗物。”

	女子垂下头，好像被难以接受的现实冲击到。

	增田先简单做了自我介绍。她也支支吾吾的回答，自己是与大哥交往的前同事。葬礼的时候也许有来，但他没有印象。

	“事出突然——”她苦涩地挤出话来，“请节哀顺变。”

	“谢谢。”

	彼此不知道该怎么接话，再次陷入沉默。寒风灌入了走廊。

	“啊，您不介意的话，请进来。”增田指着室内.

	“方便吗？”

	“方便。可以的话……我想听您说说家兄的事。其实，我对家兄这几年的生活浑然不知，听到他重返山岳，也大吃一惊。”

	“……我也一样，完全不明白谦一在想些什么，所以才漫无目的的走到他家来。”

	“那也没有关系，我想了解我所不知道的大哥。”

	增田请她进来，在沙发上坐下。廉价租屋的榻榻米和帐篷的硬地坐习惯了，皮质的触感让他坐立难安。不，也许是第一次走进大哥家，所以才有这种感受吧。她仍然站着，环顾室内，似乎在寻找和大哥生活过的余温。

	“请坐。”

	大哥的前女友点点头，客套的在沙发坐下，说不定她对这个房间比自己还熟呢。

	“你说是大哥的前同事，所以你辞去工作了？”

	“嘎？”她眨了眨眼，“不是我，是谦一。半年前，他突然提出分手，然后离开公司……”

	“大哥辞职了吗？”

	“是，是啊。”

	“到底是为什么？”

	“我也不太懂。他只说：『不可以玷污了山，所以我必须上去。』”

	什么意思呢？大哥为了“不玷污山”，所以才去爬干城章嘉山，而登山队中，有人对大哥怀着杀意，在登山绳上做了手脚。

	大哥和加贺谷到底怀着什么念头？在雪山的“开放式封闭空间”里究竟发生了什么事？登山队几近全部身亡的现在，只有生还的东恭一郎可以说明当时状况。但是，很难见到他吧，东现在是媒体的焦点。

	东直言否认高濑所说的“英雄•加贺谷”说辞。到底谁说的才是实话？干城章嘉山群的处女峰上，发生了什么事？

	“哥哥还说了什么吗？”

	她撇开哀伤的眼神。

	“……事情太突然了，我的脑子还一片混乱。谦一辞去工作之后，我到这里来好几次，但是一直见不到他。刚开始以为他假装不在家，但后来发现并非如此，经过了好多天，一直没有人回应。每天我下了班就来这里看看，但有一天，突然遇到谦一背着行囊回来，刚刚才从山上下来的模样。”

	可能是为了挑战干城章嘉山，所以去进行体力训练和高地适应吧。为了避免罹患高山症，事前必须到富士山等高山停留数日，让身体习惯高海拔。

	“谦一只说了一句：『不要再来了。』便走进屋里，之后就再也没见过他。”哥哥已有赴死的心理准备，所以才先与她分手吧。

	若是在巅峰时期还勉强可行，但干城章嘉山对放下登山长达四年的大哥来说，是座过度艰难的高峰，半年左右的训练也难填补那一段空白。

	“不过，”增田改变话题，“我都不知道哥哥交了女友。”

	“……是啊，那次意外之后，他一直都很痛苦。”她说的是清水美月丧生的雪崩事故。当时他责怪哥哥没有保护好她，而不去设想生还者的痛苦，只是一味的责备，他把无处倾吐的愤怒全都发泄到哥哥身上。

	“当时哥哥的状况怎么样？”

	听他这一问，她露出心如刀割的表情，眉间的皱纹表现出深刻的苦恼。

	“因为这悲剧发生在结婚前，公司内的人都小心翼翼，像是冬天社内餐厅的电视不播新闻。有段时期不是山难事件频传吗？因为谦一只要看到会连想到登山的讯息，就会瞪大眼睛，全身僵硬，像口头禅似的不断说着：『是我夺走了她的性命，为什么我还活着』之类的话。还说他真的很痛苦，恨不能把心撕成粉碎，马上死去算了。我很想安慰他几句”她握紧了拳头，“告诉他，不是你的错，你已经尽力了，那是命运，你要勇敢的跨过去。”

	她咬住下唇，停顿了半晌，又说：“但我说不出口。不论说什么，听起来都像是风凉话……”

	脑海中浮现出大哥困在切不开的硬壳里，专注凝视着一点的模样。

	“大概经过一年后，我才约谦一去喝酒。但他说的还是『如果我当时那么做、这么做就好了』，又说如果不靠喝酒或吃药，晚上就睡不着。我看着他，心痛得纠成一团，找不到帮助他抚平伤痛的方法，我只能默默地抱住谦一。”

	当时骂哥哥出气的话在脑中苏醒。

	——是你杀了她。

	——你应该救她的。

	自从美月死后，他便疏远了大哥，也在失去为自己失言道歉的机会下，与他永别。被自己亲弟弟责怪的大哥，该有多么痛苦呢。

	“谢谢你在身旁支持我大哥。”

	“这一点……”她垂下头，“我也不确定，谦一直到最后也不让我看见他的内心。”

	颤抖的拳头上多了一滴水，“我什么也不能为他做，什么都不能。”

	“是吗。”

	“最令人伤心的是，”她用袖口擦去泪水，抬起头，“去年十二月，我们去美丽的光雕大街约会，很难得的下起雪来。我随口说：『今年遇上银色圣诞，真好。』然后伸手想拂去谦一肩头的雪。突然间，他把我的手挡开，脸色阴沉地望着夜空。其他情侣的欢乐笑声听起来好遥远。”

	美月是在暴风雪和雪崩中丧生的，对大哥来说，雪就像是唤起沉痛过去的钥匙。

	“我在心中向神明祈祷，请祂再也不要下雪了。我知道这种愿望当然不可能实现，但是看着谦一痛苦的表情，实在不得不这样祈求。”

	增田用拳头敲在自己的大腿上。他应该多关怀大哥的，却对自己说了太多冲动无理的话感到十分尴尬，一直没去道歉，最后也就忘了。

	对不起，大哥——

	“不过，谦一去参加了专门的聚会，开始比较乐观了。虽然进步得很慢。”

	“专门的聚会？”

	“对，是一群遭遇灾难、受到什么罪恶所苦的人组织的集会。”

	“幸存者罪恶感？”

	“对、对，就是那个。”幸存者罪恶感，是存活者感到罪恶的一种症状。

	失去美月的时候，他还不知道有这种名词。很多人在灾难或重大意外中失去近亲，只有自己存活下来，于是感觉到罪恶。在别人来看并没有做错任何事，但当事人却受到罪恶感的折磨。像阪神大地震、JR福知山线脱轨事件、东北大地震等的幸存者中，发现很多人有这种症状，因而受到世人的瞩目。

	“聚会中会进行集体咨商的活动，让参与者吐露心中的痛苦，以抒解心情。看到谦一变得开朗，我也很高兴……怎么知道这时候他却提出分手，还辞去了工作。”她倏然沉默下来。

	若是失去的人是近亲，许多案例显示，随着时间越久，幸存者罪恶感会越强。听说，甚至有幸存者怀着罪恶感，长达二十年以上。

	“对不起……”她站起来，“我想我也该告辞了。增田先生也很忙吧……”他反射性地摇摇头想说：“不会”，但是一见到她苦恼的眼神，便领悟到她的真正意思——待在前男友的房间里太煎熬了。

	“也好，今天非常谢谢你能来。”

	增田送她到门口，然后回到客厅，打开书桌的抽屉，继续整理遗物。在明信片、名片、笔类之间，他注意到一本手册。翻开内页，潦草写着与登山相关的字句。

	——挑战干城章嘉山。真相？

	——没穿羽绒外套，为什么？

	这是什么——？

	以疑问句画下句点。大哥对这次干城章嘉山的挑战抱着疑问吗？但东恭一郎在电视上说过，登山计划是他规画的。

	这当中会有什么隐情？使他们必须在大哥登山绳上动手脚。
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	下午四点半，八木泽惠利奈在秩父市下了电车。这里是个盆地，四周绿树环绕，看起来好像在城市的周围铺了一层绿花椰叶。钢骨水泥建造的秩父桥虽有高耸的主塔，但宛如也被绿意吞噬。往南方望去，看得见武士帽兜型的武甲山，标高一千三百零四公尺。到达目的地的透天厝后，惠利奈按了电铃，在寒风凛冽中等了两三分钟，对讲机传来男人的声音。

	“哪位？”

	“我是刚才打过电话的八木泽。”

	“哦哦，杂志记者吗？”

	“对。我知道这样打扰您很冒昧，但想请教您一些事。”

	“不管说几遍都是一样的。”

	“没有关系，我只想了解事实。”

	“……你在怀疑我吗？”

	东恭一郎的声调中隐含着不悦，但惠利奈刻意挑衅地顶回去：“如果你说的是实话，就没有必要那么防备吧？”

	东沉默不答，惠利奈看着夕阳下自己的影子等待着。枯叶扫过地面。

	难道恼羞成怒了吗？才这么想，玄关大门就开了。一个中年妇人探出头来，从年龄上推测，应该是东的母亲吧。她的身后——台阶上出现了东的身影，坐在轮椅上，左半边脸还有紫黑色的冻伤，两脚裹着石膏。

	惠利奈穿过门柱，走上三层阶梯，向东问候。

	“如果您不方便在家受访，我查了附近两三家餐厅有无障碍空间，愿不愿意移驾到那边呢？”

	“……你还是第一位顾虑得这么周到的记者。白天来了好几个人，在寒风中锲而不舍地问个没完。”

	“那真不好意思。要不然一起去吃点热的食物？”

	“八木泽小姐——是叫这名字吧？你今天开车来吗？”

	“对不起，我坐电车。但是，我可以帮忙推轮椅。”

	“哦，我不是那个意思，八木泽小姐会开车吗？”

	“会。”

	“……其实，我有一个想去的地方，能请你送我去吗？”

	“好的，没问题。”

	只要能采访，随便使唤都行。

	惠利奈与他母亲合力将东搬下阶梯，拿了车钥匙将车库里的休旅车开到家门前，然后从车上下来，正面环抱住东后将他撑起，转半圈让他坐进后座。在山中溪流背背包锻练的肌力发挥了效用，而且祖母八十七岁过世前，都是由她照顾，因此熟知协助病人上下车的方法。

	东一脸过意不去地向她道谢，看起来不像是会对受困登山者见死不救的人，说话态度也很有礼貌，感觉很正派。

	“我对自己的体力很有自信，您有什么需要，尽管直说。”坐进休旅车，惠利奈握住方向盘问：“想去哪里呢？”

	“……到中津峡。路线可以开导航。”

	惠利奈设定了导航，发动车子。中津峡也在秩父市内，所以不用花多少时间就能到。她们经过绝壁相间的山路，道路两旁堆起的雪宛如白色的圆木，路面已经结冰了，还好车子装了雪链，所以不用担心。

	红铜色的电线杆钉了“中津川冰壁”的字样与箭头，呈和缓弧形的护栏后面立着“注意路滑”的招牌，于是她把车停在路肩。

	“到了。”

	惠利奈取出轮椅，扶东坐了进去。

	“谢谢你。二十几岁的时候我常来中津川溪谷，这里是本地名胜。”

	护栏的正后方耸立着悬崖，约有五十公尺以上，遮住了视野内的大半天空。枯木与枯枝形成的褐色岩壁上，挂着几条长长的银白色毛毯，那是渗水凝结后形成的冰晶艺术。

	“到中津川来，最好是秋天。”

	东开口道：“枫叶、花楸、山毛棒、杜鸥……各式不同树种的枝叶相互交叠，混合了绿、黄、红、橙各色红叶的美景，非常值得一看。但是，我喜欢冬天，雪山和冰岩永远都能抓住我的心。从前我常在这一带的冰瀑练习攀冰的技巧。”

	“……我懂。”惠利奈抬头看着“冰之瀑”，“的确很想爬看看。”

	“咦，记者小姐也这么想吗？”

	“我也在登山。最近迷上溯溪。”

	东睁大了眼睛，这话题引起了他的兴趣。

	“爱爬山的记者很少见呢。昨天的采访，我不小心说了几个专有名词，他们大多都会再反问八木泽小姐平时都爬什么样的山呢？”

	“最喜欢的是白马岳。”

	“北阿尔卑斯[9]吗？四月前后是最合适的时期，晴天也比较多。”

	[注9]:日本飞驒山脉位于富山县、岐阜县，长野县境内，俗称北阿尔卑斯，与木曾山脉〔中阿尔卑斯〕、赤石山脉〔南阿尔卑斯〕共同称为日本阿尔卑斯。

	“我是严冬期去爬的，一个人。”

	东的上半身从轮椅中往前倾，看得出他握住轮圈——操控轮椅的小型轮子——的手正在用力。

	“严冬期独行吗？冬季时山庄也都关门，根本很少人上山吧？也是山难受困较多的时期。”

	可能是想起干城章嘉山的恶梦，东的脸上仿佛听到家人恶耗的表情。

	“对不起。”惠利奈低下头，“我太少根筋了，竟然提到雪山的事。”

	“嘎？没事、没事，根本没关系。如果我想逃避登山的话题”东凝视着“冰之瀑”，“就不会到这个地方来了。白马岳怎么样？我没有登过顶，非常想听听你的感想。”

	“……一眼望去，全是银白色世界，连标帜都被白雪覆盖，与受困的危险只有一线之隔的感觉。不过，山顶看到的景观美极了。白雪覆盖的妙高山、火打山和烧山起伏连绵的景象，说起来嘛，就好像暴风雨的海面波涛涌起，瞬间凝结而成的画面……令人叹为观止。雪山上透明的蓝与天空融为一体，连地平线也难以分辨。”

	“仿佛就在眼前呢，我也想去看看。”东瞪着自己的双脚，“我这副德性，看来是爬不了了。光是能从那场大雪崩生还回来，就应该感到幸运。”

	出现了切入主题的机会，惠利奈心想。

	“我看了东先生的记者会，你和前一位生还的高濑先生，说法南辕北辙呢。”

	“我说的是事实，请你相信我。”

	“我也想相信，但是，我不能写没有根据的报导，所以我想请你说得更具体一点。”

	“……你想问什么尽管问。”

	“好。那么，我先跟你确认几件基本的事。你并没有和高濑同一个登山队，对吧？”

	“是的，我并不认识高濑。”

	“那么，登山队遇到高濑先生受困的说法呢？”

	“他说谎，我们没有遇到高濑先生。”

	“他宣称他有向登山队求助。”

	“我无法理解，这完全是谎言。我们登山队在干城上，什么人都没遇到。”高濑坚称遭到登山队所有人的讥笑，甚至还被舍弃。东当然会否定曾经遇到他这件事，因为若是见过面，就必须说明为什么不帮助他。

	但是，很难想像东在说谎，从他身上感觉不到登山者常有的傲慢心态，更无法想像他鄙视在雪山上遇险的人。

	假设东说的话是事实，就表示高濑中伤素不相识的登山队，称赞素不相识的陌生人——加贺谷。这也不可能，他们应该在什么形式上出现交集。

	惠利奈打开皮包，拿出在车站小店买的体育报纸，东的照片占了一整页。

	加贺谷是小偷！

	鞭打失踪者的标题的确够耸动，她完全中了低劣记者设的圈套，才买下来。

	“这一篇，我都看过了。”

	惠利奈重新看了一遍报导内容。

	『意外遭遇暴风雪袭击的时候，我们搭了营帐，准备扎营。那时候只能等待天候好转，全体合作一起挨过苦难。但是，加贺谷陷入恐慌，伙伴上前试图安抚他，他却抓着对方的胸口，胡乱狂叫说：“我们要死了，我们会死在这里！”』

	——在极限状态下闹起内讧了？

	“是的。加贺谷说，这样下去的话，粮食会不够，不可能所有人都能活下去。那是不可能的，我们的装备、粮食都准备得很充分，就算是躲在帐篷里几天，都足以让全体撑过去。但是，加贺谷不相信。”

	发生了什么事？

	“第二天早上，我们醒来时，加贺谷已不见踪影，而且我们的粮食和氧气都消失了。他趁着夜里，带着行囊逃走了。是他弃我们于不顾，是个只想自己得救的卑鄙小人，绝对不是什么英雄。”

	——你们的粮食被偷之后怎么办？

	“既然粮食和装备都被偷了，便不可能再继续扎营，在那样剧烈的暴风雪中行进，是十分不智的行为，但为了求生，只好走下去。就在这个时候遇上了雪崩。”

	发现的遗体没有人背着背包»就是因为行李被偷了吗？

	“是的，因为背包里的东西所剩无几，便将剩下的用具全部捆在一起，由我来背。在雪山上，哪有什么状况是没有人背背包的呢？这就是加贺谷带着用品逃走的证据。”

	—你认为，如果行李没有被偷走，结果会是如何？

	“我认为所有人都能活下来。我们登山队扎营的地点，离雪崩的走向有一段距离。若不是因为失去行李，不得不移动，我们就不必走那段危险地带。”

	——加贺谷先生现在还是行踪不明吗？

	“加贺谷没有带信标，若是遭到活埋，也许很难被发现。”

	是吗？谢谢你今天的受访。

	惠利奈的视线从报纸移到东的身上。

	“这里写的都是事实吗？”

	“当然是。”东坚定的点点头，“是加贺谷带走了登山队的行李，为了让他自己活下去。”

	“……东先生，你恨加贺谷吗？”

	抛出这个直率的问题，东两手抓紧了大腿。

	“如果他没有带走我们的行李，我的伙伴们就不会死。虽然我也期望他平安无事，但是，对不起……我无法原谅他。”

	“如果做出严厉的指控，现在仍期盼丈夫归来的加贺谷太太，会受到很大的伤害。在加

	贺谷生死未明的状态下做出这样的自白，你没有半点犹豫吗？”

	“……有。即使是事实，我也想过，是不是应该三缄其口。”

	“那为什么又说出来？”

	““获救之后，我听到日本传扬开来的义举。网路上称加贺谷为英雄，把我们登山队中伤为坏人，我不能容许这种事。做出登山家不该有行为的人不是我们，而是加贺谷。然而，他却被吹捧为『高山武士』，这简直难以忍耐。所以，我抱着被世人指责的心理准备，把真相说出来，我无法再沉默下去。”

	“高濑没有遇到登山队，为什么要批评你们，而称赞加贺谷呢？”

	“……不知道。”

	“那么，高濑和加贺谷的交集在哪里？”

	“也许是加贺谷带着行李下山时，在半途遇到他吧。我所知道的只有那个高濑谎话连篇。”

	“据高濑在专访中说，加贺谷有带信标，你却说他没有带。哪一边才是实话呢？”“加贺谷忘了带信标是事实，因为在路上我们发现了这件事，对他的粗心大意十分生气，我记得很清楚。”

	“肯定是”

	“是什么？什么？”

	“……听你说到他带了装备逃走时，我就擅自揣测了一下。登山时，加贺谷没有带信标，但是他带着登山队的装备逃走时，把信标也抢走了，之后遇到高濑，所以高濑看到他带了信标。这样一来，你们说法矛盾的地方也能通了。你觉得呢？”“他没有抢走信标。可能因为一个人逃走，他想带了也没有意义吧。正因为大家的信标都还装在身上，所以才能从雪堆下找到四个人的尸体。”“嗯也就是说，问题在于高濑不知为何要谎称“加贺谷带了信标』。”“是的，我也不懂他的理由。”

	在没有目击者的干城章嘉山上发生了什么事呢？

	有的只是两名生还者完全相反的说法。受困时遇到登山队，却被耻笑并且放弃，然后得到加贺谷救援的高濑，以及坚称没见过高濑，行李被加贺谷偷走的东。以她个人来说，东的说法较有可信度，逻辑也通顺。只是不明白高濑为什么站在加贺谷那一边？

	“你有什么高濑说谎的证据吗？”

	她一问，东立刻回答：“有。我看了上传到网路的新闻和访问节目，有些地方不太正常。高濑说，他在雪崩中失去背包，靠着口袋里的饼干和羊羹才活下来的，对吧？”

	“哦，你说的是模拟影片。我也看了，但是，并没有什么奇怪的……，靠着些许食物存活十天以上的事例比比皆是。”

	“我指的不是那件事。旁白说了这段过程后，播放了搜救的场面。高濑发现救难队，就从帐篷里爬出来。丢了背包的人为什么会带着帐篷？”

	“啊！”

	“……他难道没有说谎吗？”

	伪生还者——

	这个词掠过脑际。其实并没有遭到雪崩，握有充分的食粮、燃料和装备，度过暴风雪等到有人来救。回国之后，再扮演奇迹的生还者吗？高濑没想到救援场面会被报导出来，就编出靠饼干和羊羹来支撑的情节吧。如果真是这样，他的目的是什么？装成受灾户就可以得到补偿金或赔偿金的话，自然就会出现伪造经历的人。但是，成为雪崩受害者并没有金钱上的利益，他也没有受到重大伤害，自然也不可能以诈取山岳保险为目的。

	“话说回来，你们为什么要挑战干城章嘉山呢？”

	东的表情里显现出阴郁，瞪着地面说：“那是因为……处女峰解禁了，只要是登山的人，都会对『初』抱着执着吧。另外就是，我们对一成不变的生活感到疲乏，所以很想做点可以感受到『活着』的事。”

	“为了满足感而去挑战干城章嘉山，难度会不会太高了？那山区的死亡率之高，是圣母峰的好几倍。更何况是处女峰的话，尽是未知的路线，更加危险呢。”

	“……总而言之，我们想得太天真了。”

	“登山队的其他成员有说什么吗？听说你们是在网路上的交流网站认识的。”

	“大家只说，爬到哪儿算到哪儿。他们都想找回自己的人生——啊，错了，都想做一点改变。因为每个人都经历了一些无法掌控自己人生、难以忍受的痛苦——嗯，应该说不满吧。挑战干城章嘉的处女峰这件事，让大家找到了重要的意义。”

	东行云流水的谈话出现了踌躇和困惑，惠利奈不得不猜测，他们挑战干城章嘉山处女峰的原因，才是解开谜团的关键。
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	山梨

	 

	富士山麓从马返再往上走一段的雪原，零星分布着枯木。由于天气晴和，积雪变得湿而重，即使寒风吹过，也不会台起雪花。

	“世界各地，一年会发生数百万次雪崩。”增田直志看着二十几名穿着彩色服装的听讲者，“雪崩分为好几种，最多发生的是表层雪崩，积雪的上层脱离下层而滑落下来，经常无预警的发生，而且规模很大，非常危险。”

	增田用力踩穿了几乎要盖住登山靴的雪面，拿起背包。

	“会发生表层雪崩，是因为有软弱带。软弱带，指的是雪颗粒内聚力弱的覆雪。通常在气温急遽变化时发生。”增田拿出切掉吐司边的长方形白吐司。

	“下雪的时候，雪会像这样堆积起来。之后，在它的上方——”他放了一片高丽菜在吐司上。

	“内聚力弱的雪降下堆积，形成了软弱带。其实，若只是这样并不会造成什么问题。雪崩会发生是——”他在菜叶上又放了另一片吐司，变成三明治。

	“在软弱带上又有积雪的时候。”也许是因为干城章嘉山难事件记忆犹新，学员们都神情认真的听讲。

	“而雪山会形成坡面，”增田抓着下层吐司，将三明治倾斜，于是搁在高丽菜上的上层吐司便滑落下来，他在吐司落到雪面之前将它拦住。

	“懂了吗？在形成的软弱带上又积雪。专有名词称为，上载积雪。当这些雪堆积起来，条件就完备了。软弱带承受不了上载积雪的重量，就像刚才那样，软弱带上的积雪往下移动，形成雪崩。又或者在深雪中前进的登山者，以及用滑雪板割裂雪面的滑雪者，在横切过积雪时，”他又再次做成三明治，用刀子横切过上层吐司。

	半片便滑动落下，他又接住。

	“上载积雪断裂，发生雪崩。”学员们不约而同的点头。

	“可怕的是积雪覆盖了软弱带，从表面上看不出任何征兆。等一下我会教你们检查软弱带的方法。好，另外还有一种叫全层雪崩。”增田让整个三明治滑落。

	“地面以上的所有积雪一口气全部滑落。它会发生在融雪期，十分危险，但它有前兆，如果发生裂缝，或是出现有他裂的瘤状起伏，就要赶紧避难。到这里有什么问题？”

	一位女学员率先举手，她穿着酒红色夹克与黑长裤，戴著白色针织帽。

	“增田先生是研究雪崩学的登山家吧？”

	增田点头，“对，没错。”

	定期开设雪山登山讲习，不但是他宝贵的收入来源，也可以传授雪崩的危险性和对应方法，保护登山者的性命。

	“上个月在干城章嘉山，四名日本登山客丧生。从专家来看，是怎么想的呢？”对方丢出的问题太出乎意料，他一时不知如何回答。

	“……你这样的问法范围太大了，我不晓得怎么回答。但可以推测，应该是连日暴风雪，导致软弱带上的雪堆积到达临界点的结果，发生了表层雪崩。”

	“这个惨剧无法预防吗？您认为登山队被卷入雪崩的原因是什么？”

	“我没有在现场，所以不方便说得太明白，我想原因会不会是他们涉足到高风险的地点呢？”

	“他们有什么必须进入危险地点的理由呢？”

	“这我就不……”

	“增田先生，令兄为什么要去干城章嘉山？”增田睁大了眼睛，这个人知道大哥的死才提出问题吗？

	“我没有义务因为你个人的好奇心而回答问题，这会占用宝贵的讲习时间。”

	女学员走到最前排，拿出名片。

	“不好意思，我叫八木泽惠利奈，是杂志编辑，正在调查这次的雪崩意外。由于受难者的家人当中，只有您在登山，所以想请教您宝贵的意见。”

	他知道，与记者接触是早晚的事，但是一旦发生了还真不知该如何应对，还好现在有推辞的借口。

	增田没有接过名片，而是看向其他学员。

	“好，”他两手合拍，从背包里拿出雪崩信标，看起来类似大型的计步器。“接下来，我们来学习实地捜索活埋者的方法吧。”

	学员们精神百倍的应了声“好！”然后分配从协助讲习的登山用品店借来的信标。他侧眼斜瞄，惠利奈收起了名片，正在吐著白烟。

	“现在的数位式信标，与『阿尔卑信标1500』等旧式类比型不一样。发讯状态下，电池寿命可长达二、三百小时；收讯状态下，只有四、五十小时。长期登山的状态下，预备电池不可缺少。若想救出活埋者，一开始的十五分钟是黄金时间。如果不事先摸熟信标的使用方法，就救不了伙伴的性命。那么，我们来学习电波诱导法吧。”

	他举起信标，“现在是在发讯状态，请你们像这样切换成收讯，收讯感度开到最高。”确定所有学员都依样照做后，增田左右挥动着信标，在雪原上迈开步伐。“信标依据种类而各有不同的性能。像这个机种，电波达到的范围是二十五公尺，也就是说，一个人可以搜寻五十公尺的幅度。摇动信标，朝着收讯信号变大的方向走三、四公尺，然后再摇动信标往收讯信号变大的方向再走，这样一再反复，锁定活埋的地点。”

	增田在雪原上竖立的携带型白板上画两个椭圆，于一点交集，看起来像个简化的蝴蝶。那是信标的磁场，它以雷达为中心，具有甜甜圈状的指向性。

	说明了电波特性后，再教导具体的搜索方法。

	“接下来，各位学员自己试看看吧。我事先埋了三个发讯状态的信标，请你们搜索看看。”

	学员们注视着信标，往四方散去。望着大家好一会儿后，惠利奈渐渐走近。

	“……这次的意外，你不觉得疑点太多了吗？”

	增田朝她瞥了一眼，目光又回到学员身上。

	“两位生还者的说辞完全相反。增田先生看过昨天的体育报吗？”

	“没有……”

	“东恭一郎指控，加贺谷是偷走登山队装备的卑鄙小人。”

	他不觉凝视她的脸，这件事他第一次听到，这两三天工作忙碌，连体育报都没看。这么说起来，在东发表冲击性的发言后，电视报导突然降温。原来有这种内情啊。可能媒体突击了处于风暴中心的两人吧。但是，报导失踪者的“恶行”，风险很高，他们应该没有任何证明被偷的证据，不能用东的说法做为批评的依据。

	话虽如此，媒体的犹豫也只是一时性的吧。从体育报揭发开始，必定有媒体追随其后，现在在网路上，也许都已成为话题。

	增田很想追问装备被偷的来龙去脉，但是又不能把讲习丢一边。

	“你——”增田拿出自己的信标，“如果要上课，就参加捜索；如果要采访，可以在讲习会后再来。因为你占了一个名额，可能害了某个认真打算去雪山登山的人，没有机会来听课。”

	“欸，我也是很认真的在听讲啊。”

	“既然如此，你更应该来参加。今后，如果这辈子有机会上雪山，哪怕只有一次，现在学到的技巧，也许都能成为救你一命的知识。”

	她耸耸肩允诺时，增田的视线停在枯木附近一脸困惑的女学员。她就像国外电视剧里提着枪走进犯罪现场的女刑警，快速的左右摇动信标，宛如在切割空气。

	增田踩着雪向她走近。

	“操作得顺利吗？”

	女学员听到他的话，不知所措地摇摇头。

	“不行。我的信标好像有问题，不太能接收讯号。”

	“啊，是吗？可能你的信标——”

	“摇得太快了。”不知何时，惠利奈已来到他身边，“信标的脉冲讯号每隔一秒传送一次，如果摇动得太快，信号会漏掉。你试着摇慢一点看看。”

	女学员按照建议，发出“啊！”的一声，露出雀跃的笑脸，“有反应了！有反应了。”

	“你看吧。”惠利奈亲切的微微一笑，转向增田，“打扰你的工作了吧？”

	“……没有。你从她的动作就能判断原因，让人吃惊，没想到你连信标的特性都了如指掌。”

	“对不起，明知你能处理还来插嘴。我也是有在爬山的人。”

	“是说——爬郊山吗？”

	爬郊山不太需要正式的登山工具，很受男女老幼的欢迎。

	“郊山、溯溪我都喜欢，不过，还是有攀冰路线的雪山最好。我想体会活在世上的感受。在生死边缘上，彻底地活出自己的人生。”

	如同电流窜过背脊般，增田一时呆若木鸡。这些话和美月如出一辙，虽然五官完全不同，但从她的脸上看得到美月的影子。

	“怎么了？”

	“没、没事。”

	“昨天，我去采访东先生。他说，因为加贺谷偷走了物品，所以明知很危险，也只好前进。既然没有充足的粮食，扎营只会每况愈下。如果他说的是事实……登山队遭遇雪崩，完全是加贺谷的错。”

	带着行李脱逃——？

	“加贺谷为什么要那么做？”

	“据东的说法，加贺谷突然陷入了恐慌，他一味觉得扎营等待天候好转的话，粮食和装备都会不足。为了自己求生，半夜带了装备逃走。”

	“可是，他一个人在暴风雪中出去反而危险吧。粮食和装备刚好够用吗？”

	“东说准备得很充分。”

	制裁——。不久前听到的单字掠过脑海。

	当他向加贺谷太太询问攀登干城章嘉山的理由时，她回答，加贺谷说：“必须制裁”。他想制裁什么人呢？也许带着行李脱逃，并不是恐慌之后的愚行，而是精密思考后的策略。

	“增田先生，你想到了什么线索吗？”

	增田直视着惠利奈的眼睛，不知是否该对她坦白，但他自己也强烈地想知道真相。大哥为什么要重返山上？为什么要挑战干城章嘉这么危险的高山？甚至辞去工作，抛弃新女友，为什么？

	生还的高濑和东说法对立，“加贺谷形像”暧昧不明。加贺谷究竟是英雄？还是卑鄙小人？他是复仇者吗？

	“……加贺谷也许是想要制裁什么人。”

	增田说出他从加贺谷太太那里听到的话。专心聆听的惠利奈，脸上的表情好像拿到了一份数学难题。

	“他说：『必须制裁』？看来加贺谷才是关键所在。谢谢你提供了宝贵的情报。我想去见加贺谷太太，直接问她。能不能请你帮忙介绍？”

	“我不行吧。上次失言让她很生气。”

	“你说了什么？”

	“这——”

	应该对她说吗？自己提起哥哥的登山绳遭到人为割松而断裂，所以加贺谷太太怒骂：

	“你的意思是我老公才是凶手吗？”

	带到干城章嘉山上的杀意，或是在干城章嘉才萌生的杀意，这些推测都会剌激杂志编辑的好奇心吧。也许她会把哥哥的狈命写得生动又有趣。

	他含糊苦笑想打发过去时，远方响起“发现了！”呼喊的回音，伸头一看，两个学员拿着雪键向他挥手，手上大概正握着刚挖出来的信标吧。

	瞄一下手表，虽说他埋的地方并不困难，但第一次实习还是用了约二十分钟。

	增田回头看惠利奈。

	“讲习会，还是请你参与到最后吧。”

	“……好啊，我对雪崩一无所知，所以务必请你多多指导。采访方面，可否在讲习之后再进行呢？”

	增田默然应允，便跑到学员身边去，检查挖出来的信标，送上赞美的话。剩下的两个也分别在三十分钟、四十五分钟后发现。

	增田再次召集学员，继续讲课。

	“好了，我们学会了伙伴活埋时的搜索方法了。为了能迅速救援，锋子一定要带在身上，用手挖掘绝对来不及。”他环视所有学员，确定他们都有了深刻的危机意识。

	“接下来，我们来学习自己受困时的应变方法。在大自然的威胁前，我们能做的事十分有限。可是，哪怕只能提高百分之几的生存可能性，我们都该把方法学起来，有益无害。”惠利奈也站在学员的最前排听讲。

	“当你遇到雪崩时，本能地会想往下跑，但就算是穿着滑雪板，也很难得比它快。所以请逃到雪流较慢的侧缘地带——也就是雪崩的边缘。若是运气不好被卷入——”增田趴在雪地上，做出全身划泳的动作。

	“就拚命的游动。人的比重比水重，所以在雪中会越沉越深，必须扭动身体努力地浮上来。被雪覆盖的状况下，只要能往浅处移动，会比较容易获救。”他站起来，拍拍身上的雪。“若是发现再游也没用，无法避免被埋时——”

	他把两手合拢，做成碗状，捣住脸的下半部。“请像这样做一个『空气包』。这样不但能防止雪进入口鼻，同时也能确保呼吸空间。雪一旦停止，就会急速凝固变硬。在变硬之前做好空气包十分重要。只要能保有氧气，就能延长生存时间。”

	几名学员也依样做出“空气包”，那动作看起来像是为冻僵的双手呼气取暖。

	“从这层意义来说，在帐篷里遇到雪崩的话非常危险。因为这样被封闭在雪地中，会造成窒息。如果遇到这种状况，必须立刻割开帐篷逃出。不过，虽然我现在教你们对应方法，但最重要的还是避免遇到雪崩。第一点，”增田竖起一根手指头，“等-下我会教你们『软弱带检查』，只要知道雪崩风险高，就赶紧绕道。”

	“老师！”男学员举手，“如果遇到明知有风险，但必须通过的状况呢？”

	“当然会有这种状况。像是绕路的话路径更难行，或是太阳就快下山的时候。这种状况下有个铁则，就是不要许多人同时走上去。多人一起通过时，会给积雪增加负担，容易引发雪崩，所以请依序一个一个通过。一人进入危险地区时，其他的成员待在安全区守候，万一有状况发生，就可以立刻救援。后续进入的人，最好尽可能沿着前面通过着的足迹前进。如果大家分散走不同路线，点会变成线，有可能切断软弱带上的积雪，进而发生雪崩。”

	“长知识了。”

	“通过雪崩风险高的地区时，有几点一定要谨记在心。一是脱掉滑雪板的牵绳、登山杖的腕带、背包的胸部扣带等，被卷入雪崩的话，这些绳带都会阻碍行动，背包的重量也把人拖入更深的雪中。”

	“增田先生！”举手的是惠利奈，她睁大眼睛，显得十分困惑，“遭遇雪崩的话，要把装备舍弃吗？”

	“是的，没错。滑雪板、手杖、背包……身上携带的物品必须立刻脱掉，努力钻出雪面。有什么问题吗？”

	她凝视着雪面，嘴里喃喃地不知在嘀咕什么。

	不久后，猛然抬起头说：“……东先生说，四名遗体没有背背包，便是装备遭窃的证据。现在我明白了，那是巧妙利用状况的谎言。遗体没有背背包，并不是因为行李被偷走了，而是遭遇雪崩时，四个人自行脱掉的！”

	 

	
9

	 

	很难拒绝她的邀约。

	傍晚，讲习会结束后，惠利奈说：“希望回东京前能再谈一次。”

	于是增田直志带着八木泽惠利奈到他熟悉的酒吧“迪纳利”。

	北美最高峰麦金利山(Mount McKinley)的别名——迪纳利，在原住民迪奈纳族族人的词汇中，是“伟大之山”的意思——这间酒吧虽然取了这么宏伟的名字，但是酒却很便宜，离富士山又近，所以深受登山相关人士的喜爱。据以前也是登山家的老板表示，为了那些买高价山岳装备、经济窘迫的客人，所以他把价格尽可能压低了。这里是想要交换山上最新资讯时一定要来的地方。模仿岩壁的围墙迫近室内，显得有些昏喑。

	这家店还有个小插曲，以前它本来叫“迪布利”，是雪崩堆积物的意思。但遭到来客批评太不吉利，所以改为“迪纳利”。但是招牌缕空字的“布”和“纳”设计上太相似，很多客人都没有注意到。

	增田和她在吧台的圆凳上坐下，点了威士忌为底的调酒“教父(Godfather)”。

	“这样的话，我来点杯——”惠利奈露出促狭的笑意，看着老板，“『教母(Godmorher)』。”

	她应该是开玩笑的吧，“教母”可是用伏特加作底，酒精高达三十五度。也许是盯着她侧脸的视线，传达了自己的疑惑吧，惠利奈转过头来回答：“别担心，我的酒量很好。”

	“感觉如果比酒，一定会先被你灌醉。”

	“要试试看吗？”

	增田苦笑，“还是免了，今天要谈大事。你说东在说谎……”

	“是啊。东先生说，加贺谷偷了登山队的粮食和装备后逃走。对体育报和我来说，他的证词都很有说服力，我也自然而然的相信了。但是……”

	“有可能是捏造的吗？”

	“如果登山队的成员是在雪崩中自己丢弃背包，那加贺谷盗走行李的说法，就是子虚乌有了。”

	增田利用手机搜寻，浏览关于这则新闻的社群网站、公告栏贴文。大概是体育报揭露了东的谈话产生了效应，网友对高濑和加贺谷的批判如同滚雪球。就因为之前被吹捧成英勇佳话，所以落差更大，感觉受骗的人也展开诽谤中伤。

	——偷走行李，等于是暗算伙伴吧。他哪是什么英雄，根本是杀人凶手。

	——高山武士结果是个胆小鬼。

	——高瀬出来反驳了没？

	——没，静悄悄。

	“大略看了一下，没有人提出登山队自己脱下背包的可能性。”

	“一般人是不会联想到吧，我也是凑巧。我一直在思考东说的话，刚好听到你的讲解，灵光一闪。”

	惠利奈接过酒杯，啜了一口“教母”。发尾卷曲的栗色头发盖住了脸颊，流泻到肩头。她好像有瞇眼睛的习惯，在长睫毛的陪衬下，塑造出理智的形象。

	“刚开始，我对高濑指控似的说辞不太感兴趣，粗暴的登山家并不罕见，对受困者弃之不顾的人……嗯，也不是没有。但是，东先生生还否定英勇义举的时候，我心里想，有人在对山说谎，这种人我饶不了他。”

	“迪纳利”里开了暖气，所以她脱掉了遮住身体线条的外套，露出紧身的运动装。

	增田一口喝光“教父”，义大利出品的阿玛雷托[10]的杏仁风味，柔和地包容了威士忌的呛味，刺激着鼻孔流入喉内。

	 

	[注10]：阿玛雷托是以杏核或杏仁为主要原料的义大利利口酒，酒味甜苦,知名的品牌有帝萨诺等。

	 

	“我呢，平时是不采访登山家的。以前运用登山经验，在山岳杂志当过写手，但后来辞掉了。”

	“为什么？”

	“登山家会死在山上嘛。就算是高山滑雪的顶尖人物，还是征服严冬期麦金利山的一流登山家，或是征服圣母峰的天才登山者，死亡都会冷不防地袭击，不管是谁都一样。山总会出其不意地露出猎牙。在采访中就算对他们的人品抱着好感，某天还是会在新闻的一角看到死讯。这种事一而再再而三的发生后，深入了解个人变得很痛苦……因为采访就是要了解对方的人生，了解想法，了解他的人格。必须走入人的心底，将内在掀开来。同是爱山人，有时比情人了解得更深刻呢。”

	“既然如此，为什么又要采访？”

	“……爬山，是和自己的战斗。就算要单人登顶，『单人』二字也有着心照不宣的定义吧。不与外界联络，装备全由自己准备，不使用别人留下的绳索等。山上只有自己一个人，若想于耨吸冴的话，爱怎么做都行。他可以先作弊，然后宣告自己单人登顶成功。但是，真正的登山家是不做那种事，他们希望对山诚实，会老实坦诚——在艰困的时候，用了刚好看见某人留下的固定点，正是容易说谎的状况，才要诚实。我认为这一点十分重要。这次的雪崩事故中，生还的两人说法互相矛盾，但有一方一定背叛了山。我不能容忍这种事，所以我要找出真相。”

	她的想法已不是杂志编辑，而是登山家了。回想起来，也许自美月之后，这是第一次与对山有信念的女子说话。他觉得很自在，有点像是攀登自己熟悉山峰时的安心感。

	“增田先生对这次的事件有什么看法？”

	“我很想知道，在干城上面到底发生了什么事？我猜想，一定有什么事，所以才不得不说谎来掩盖它。”

	“我也有同感。”

	惠利奈拿出笔记本，把状况条列出来。

	高濑正辉。诉说自己被登山队弃之不顾，为加贺谷所救。赞赏加贺谷。加贺谷有带信标。

	——东恭一郎。宣称自己没见过高濑。加贺谷恐慌发作，趁着夜里带走登山队的粮食和装备»责备他是卑鄙小人。他说加贺谷没有带信标。

	——加贺谷善弘。留下“必须制裁”的话——抛开妻子和宝宝,决定登上干城章嘉山。是复仇计划吗？目前失踪。生存的可能性几乎为零。

	惠利奈整理的内容精简又确实，增田取来她的笔记，补上文字。

	——增田谦一。离开登山四年，为什么突然重返山匾？遗物中的登山绳有人为破坏的痕迹，是杀意的证明。在干城章嘉山被杀的可能性？遗体已经火化，没有证据。

	惠利奈瞠目结舌地抬起头，眼神中带着惊恐。

	“我注意到绳索上的裂痕时，已经太迟了，因为遗体在当地火化。”

	“众位牺牲者的死因，不都是雪崩造成的窒息死亡吗？”

	“听说是这样，但事实如何不得而知。”

	“没有做司法解剖吗？”

	“在喜马拉雅，大多不会执行。很遗憾。”

	“有可能故意布置成雪崩意外吗？”

	“若要讲可能性，什么事都有可能。把我哥哥推倒，将雪块塞到口鼻。就算没有推倒，趁哥哥滑落，身体无法动弹时，用雪掩盖上去等。”

	“然后呢？刚好发生雪崩吗？”

	“……用除雪车切过危险地区的积雪，想要造成人为的雪崩，没想到结果却发生意料之外的大雪崩，连自己都被卷入……之类。”

	“有可能发生人为的雪崩吗？”

	“是我胡思乱想的。只从照片上看到受害状况，都会以为是天灾。只是——刚好发生的雪崩袭击了我哥哥，千钧一发之际，利用天时地利之便，让他窒息死亡。就算真是这样，也没有留下证据。”

	“没有任何杀人证据吗？”

	“登山绳上的手脚，只能成为豺格心的证明。”

	“……如果利用刚好发生的雪崩，犯下杀人案，凶手就得是生还者才行。否则，连自己也被活埋的话，什么事也干不了。”

	可怕的想像，也许高濑或东是杀了哥哥的杀人犯。如果真是那样——

	惠利奈放下了酒杯，吐了一口气。

	“增田先生为什么要告诉我这件事？”

	口吻中可以感受到她的话中之意是“为什么要告诉纸诊编师的我”。

	“因为八木泽小姐对山的诚实，我很有共鸣。”

	惠利奈脸上浮起苦笑。

	“听到别人又再说我『诚实』，真心觉得惭愧。虽然总是希望对山诚实，但是登山的理由却只是为了自己。”

	“为了自己？回想起来，我记得你说过，想要彻底活出自己的人生。那就是你爬山的原因吗？”

	“是的。因为有死亡，生命才能发光——我是这么想的。战胜日渐逼近的死亡，会带来生命的喜悦。就像故意挨近公牛凶恶的角，来操纵生死的斗牛士。”听着这席话，他目不转睛地凝视着惠利奈的眼睛，心里想起了美月。她困窘地浮起害羞的笑，喝了一口酒。

	“对不起，这比喻太难懂了。”

	“不会，是海明威吧。”

	“咦，你也知道！”惠利奈的眼中藏着光芒，也许是LED灯照在吧台后方的酒瓶产生的错觉吧，她的眼神灿然生辉。“他是我最喜欢的作家。没有一丝多余，描写情境的选择很确实，人物的写法也很棒。”

	“对不起，海明威的作品，我只看过《太阳依旧升起》。”

	“咦！真是太巧了。那也是我最感动的作品。”

	“……其实那是一个女孩喜欢的小说，我受到她影响才读的。”

	“该不会是——”惠利奈的唇露出小魔鬼的笑意，“派纪纪？”

	增田抿紧了嘴，瞪着杯中琥珀色的液体，很想配合她的玩笑，轻松回应，可是却开不了口，甚至觉得暴风雪般的冷风穿过胸口的大洞。

	“……是过去我哥的女友。”

	增田凝视着“教父”答道。

	“你说『过去』，是因为令兄过世的关系吗？还是说，难道……”

	“她四年前死在雪山上。”

	“真遗憾。你对这个女生……”

	“只是自作多情。被她吸引后了解到山的魅力，加入了同一所大学的登山社。后来在社团里也一起行动……可是，她选择了我哥。”

	轻轻晃动酒杯，冰块倾斜，琥珀色的液体像现在自己的心一样起了波纹。

	***

	我跟美月订婚了——

	当大哥蹦出这句话时，他们两人正在三重与滋贺县交界的御在所岳，奥又岩沟——德语里侵蚀岩壁的陡峭沟槽——攀冰当中。

	“嘎？”待他反问时，大哥已用冰镐敲入冰壁，继续往上爬了。

	攀住冰壁仰头看，宛如中世纪欧洲城堡般的绝壁直耸入天，结冰的瀑布化成无数的冰枪。

	订婚——？

	手心冒出攀爬时常会滑手的冷汗。他不自觉往下看，地面如果有人在的话，现在应该像豆粒般大吧。岩壁表面凝结了整片纯白冰雪，垂直滑落而下。他的心脏和胃连同血管全都收缩，好像就要凝结成冰了。如果登山绳断裂摔落的话，在撞击地面之前，会看到几秒钟的走马灯呢？也许闪现的只有美月的笑脸。

	他想追问的事多如牛毛，由于他们是用“先锋&跟随者”的系统攀登，在大哥确保中间固定点，到达下一个绳距(pi-ch)之前，他不能往上追。

	增田注视着大哥灵活的攀爬动作。

	“rope!down!”

	接到大哥从上空传下来的暗号，他将连结彼此的绳索放出一公尺，万一大哥摔落的话，必须立即放掉绳索，准备冲击。

	“确保，OK!上来！”

	上方打出信号时，增田开始攀爬。“先锋”已冒着风险帮他确保过中间支点，所以后续攀登的“跟随者”可以利用垂下来的救命绳，没有坠落的危险。

	岩壁如同巨石扁塌堆强而成，绷紧手臂挥动着冰镐，朝冰壁刺入，冰块碎片宛如破裂的玻璃般四方喷飞。他瞄准的是冰的凹部，若是敲在凸部，冰块容易裂开，会很辛苦。将冰爪前爪按钟摆的要领踢进去，支撑住体重。

	他一面爬，一面把半途中哥哥敲进去当作固定点的快扣——两个O形钩环和带环组合成类似手鋳的工具——依序回收。

	好不容易追上了哥哥，他站在穿破冰瀑突出的岩块上。“你和她订婚了？”增田吐著白气问：“什么时候？”

	“前天，给了她一个戒指，向她求婚。”

	他不知该说什么。就算在攀登中寻找支点时，也不如现在这么迷惘。

	“装备给我。”大哥说：“一鼓作气爬上来吧。”

	“……不要，现在换我来做先锋，交换一下。”

	“我们不是决定好用固定式上山吗？”

	“改成吊桶式。”

	先锋固定式一如字面，是不变换“先锋”的方式。每按绳距前进时，都由同样的攀爬者先行：相反的，吊桶式是攀爬者轮流当“先锋”，但必须是实力相近的攀爬者才做得到。

	“直志，你还没有能力做先锋。”

	“不，现在我已经可以了。而且什么事都需要练习吧。”

	参加登山社组织的登山队挑战圣母峰时，他没有入选先锋队，只在无线电中听到哥哥、美月等五人站在天边的讯息。当时的无力感和孤独感，至今还像个疙瘩留在心头。增田瞪视着哥哥，伸出手，“给我。”

	哥哥沉默的思索了片刻后，叹了一口气交出绳索和装备。

	现在想起来，自己到底在逞强什么呢？听到哥哥与美月的婚讯，他为任何事都被大哥抢先一步感到懊恼。不只是她，难道连登山也得跟在他后面吗？他受不了了，至少有一件事，他要领先大哥。这种无理的情绪驱使着他。

	如果那时没那么莽撞，美月也许就不会死了。

	增田接过装备，检查眼前的岩表，发现闪电状的裂缝。这种裂缝可以利用。他拿出了活动岩楔(cam)，形状让人连想到小型锅钱交叠的玩意儿，它是确保固定点用的工具。拉开扳手，插入裂隙设置好，在两个点上取得支点，让负重分散。

	好极了。就在他感到十分满意，正要开始攀登时，听到哥哥“哦——”的叫声。回头一看，哥哥摸着设置在裂缝里的岩楔。

	“你这样装，角度不好，拉力不够，而且手边的岩楔也不好抓。你是想找死吗？”如果固定得不够牢固，下降时支点松脱，有可能会头下脚上的栽到地面。他看着哥哥重新设置的样子，恨得咬牙切齿。

	岩楔固定好之后，增田敲入冰镐，开始攀登岩壁。第一次当“先锋”，紧张到连心脏都揪了起来。他当然不可能在自己所站位置的上方建立固定点，如果手或脚滑掉，就会下降到最后一个保护支点的两倍距离。

	爪尖有踩稳岩石突出处或裂隙吗？抓的部分不会滑吗？手脚末端都感染了紧张。这里和施加安全设计的攀岩馆抱石墙的岩块完全不同，大自然打造的岩壁，只能仰赖经验和感觉了。但自己真的有这种本领吗？

	一步一步稳健的攀爬，然后喘口气，他站在最后一个保护支点的五公尺上方。如果支点失败，先不管绳索有多长，依单纯的计算，就会下降十公尺。这里应该再做一个支点吧？他四处张望，寻找着适当的地点，但突出的岩表上找不到任何裂隙。再爬一段吧？不，不行，没有可以立足的岩架，很难确保支点，不得已只好横向移动。他伸出右脚，鞋底踩在突出的岩石转移重心。

	但是，那里也找不到适合的地点。他咬着下唇，突然抬头看到上方有个“遗留支点”。生镜的螺栓耳片打进岩表中，是以前有人攀登时做好的支点。

	可以——利用吗？模样老旧，但看起来咬得很紧。

	太好了。增田放下心来，把绳索通过耳片的环里，然后再开始攀爬。一公尺、两公尺、三公尺。紧握冰镐的握力转弱，手臂的肌肉也开始痉挛。

	“跟随者”安全受到保障，可以大胆攀爬，但先锋只要一个失误就会坠落，所以在精神上、肉体上的疲累度，都不是跟随者可以相比的。接下来——就在他伸出右手，寻找支点的位置时，累积太多乳酸的大腿，变得不听使唤，鞋底滑掉了。伸出的右手抓了个空，上半身后仰，岩壁高速的从眼前流过。

	几乎以为折断背脊的冲击抽冷子袭来，坠落停止了。他仰躺的悬在半空中。当他理解到发生什么事时已经太迟了。生铺的耳片受不住冲击脱落，他坠落了。惨叫从喉咙底迸发，踩进岩壁中的右脚弹飞起来。

	坠落的力道看似直达地面，但第二个支点止住了坠落。拉紧的绳索把他吊住，像钟摆一般摇晃。哥哥在下面呼叫。

	第一次体验到的坠落，吓得他叫不出声音，喉头彷似冻结，只能溢漏出沙哑的气息。白色的呼气被寒风割裂，散去。

	可恶。涌出的泪流到耳朵里，他用袖子擦去鼻水，右脚脚胫像踩进火钵般发出灼热。位在下方的大哥缓缓松开绳索，所以他的身体也慢慢降下，就和在井中的吊桶一样。在大哥救援下，好不容易降到地面。

	企画这次攀爬的兄长，一定想着站在天边眺望远景，并且得到弟弟的祝福吧，但是无法如愿。

	到医院拍了X光片，确定右小腿骨折。

	美月在他住院的那天前来探望。傍晚下起了雨，连床边桌上花瓶里的花也了无生气。

	“听说你胡搞瞎搞了？”

	美月浮着微笑说。

	增田回头看她，左手无名指上的戒指吸引了他的目光。他忍不住移开视线看向窗外，含糊的答道：“算是吧……”

	“不可以胡搞喔，一定要按阶段学习。”

	“我只是一时粗心。哥哥有说什么吗？”

	“他说，你没有给他任何信号，所以时机晚了。”

	“跟随者”在下方确保“先锋”的绳索，如果坠落的刹那，他有给跟随者的信号，大哥就能有所准备，适时的放掉绳索，吸收坠落的冲击。

	“谦一哥很后悔。他说他习惯性的拉紧了绳子，害弟弟失去平衡，还受了伤。”增田咬住了牙根。坠落中若是跟随者拉紧绳索，“先锋”会失去平衡，受伤的机率也增高。但那时他的手滑掉的当下，已经是头下脚上了。哥哥没有做错，原因出在自己学艺未精，一发现不妙便失去了冷静，没有采取最佳行动。

	“……听说你要和哥哥结婚？”

	侧眼偷瞄了一下，美月把左手背伸到他脸前，戒指闪闪发光。

	“嗯，以后我就是嫂嫂喽。”

	我可没有打算叫你嫂嫂……

	增田再次把目光转向窗外。大颗雨珠从玻璃流下，雨水画成斑点花纹。并非倾盆大雨的雨声意外刺耳，反而增添了阴郁的情绪。

	得知两人开始交往时，他掩饰了惊慌，问大哥从什么时候开始喜欢她。大哥难为情的笑笑，抓了抓后脑杓回答：“高中的时候吧。我约她去爬抱石。初学者的她在墙壁中央停下动作，不知所措的样子，我觉得很可爱。”

	从现在的她身上已无从想像。但知道两人有着多年累积的关系，脑中闪过放弃的念头。不过，并非没有让美月回心转意的可能吧，他抱着一丝希望，努力成为与她相配的登山家。却没想到——

	“大哥究竟哪里好？”

	虽然知道自己会变得很凄惨，但他没办法忍住不问。

	“价值观相同，而且随时从登山家的角度来提升我吧。”他的胸口揪紧，好像被宣告“你还不够格”。以前他半开玩笑地说出自己的心意，她并没有忘记，所以才特意不用模棱两可的态度，戴着戒指做为婚约的宣言。

	“下次，我们要去参加白马岳的登山团。”

	“团体？”

	“是啊，我放弃艾格峰北壁了。”

	“为什么？那不是你多年的梦想吗？登山团有登山向导跟随，只能走安全的路线上山，不会攀爬令人颤抖的冰壁，和轻松的观光旅行没两样。”

	“因为是冬季，只招募有经验的山友，一点也不轻松呢。”

	“即使如此，还是跟艾格峰没法比。”

	“……因为快结婚了，不想做太冒险的事。”

	“无聊。”增田咂了一声，“那刚才说的话算什么？大哥不是会以登山家的身分提升你吗？”

	“提议的人是我，好说歹说才说服谦一哥的。”

	“怎么可能。”

	“跟你说真的。谦一本来想两人一起去爬艾格峰。”美月的视线投向包住右小腿的石膏，“本想三个人一起去白马岳留下回忆……，你受了伤就没办法啦。”

	“你们两个人去爬就行了，当作订婚记念。我去的话，不就成了电灯泡？”增田察觉自己口气里带着自暴自弃，于是打趣说：“我可不想被你们放闪闪瞎了眼。”

	美月没有笑，只落寞地点点头“唔”了一声。

	说实话，若是没有骨折的话，他死活都会参加吧。虽然明知不可能得到她了，多增加一刻相处的时间也好。

	几天后，大哥和美月两人参加了登山用品店召募的登山团活动，因为是情人节到白色情人节之间的特别企画，情侣有大幅的折扣。

	冬季，北阿尔卑白马连峰的登山路径都被大雪所封，入山只限经验丰富且有组织的山岳会，和有公认登山领队资格同行的计划性登山。虽然有风险，但对大哥和美月来说，都是无足轻重的等级。

	那天傍晚，白马岳的天气突然转坏，台起了一反天气预报的暴风雪。

	增田虽然即将出院，也在医院病床上待得心烦意乱。

	对那两人来说是小儿科吧。大哥和美月上雪山早就习以为常，白马岳登山团等级，怎可能会被打败呢。虽然这么安慰自己，仍然压不住心头的纷乱。

	若是两千公尺级的山，可以当天往返，就算要住下来，有山庄和滑雪场营业的山区也很多，不用担心。但是，像白马岳这种三千公尺级的山，一到冬季，几乎所有的山庄都会停业直到春季，所以必然要搭帐篷。难度急遽增高，一个小小的疏忽就有可能小命不保。冬季的北阿尔卑斯常发生山难，资深的登山家也有可能丧生。山夺取人的性命时永远一视同仁。在高山培养的经验虽能提高存活机会，但未必能甩开死亡的威胁。听说他们在帐篷住一夜，但经过了三天还是音讯全无。

	增田不停在网路上确认白马岳的气象资讯，同时也从滋贺县往长野县岀发。他知道拿杨杖的人什么事也帮不上忙，但是他实在心急如焚。道出自己的心情后，护士风间叶子甚至

	请了休假，表示愿意一路照顾他。大概是因为在住院期间，他把自己与大哥、美月的三角关系告诉了叶子，所以叶子也为他担心吧。

	白马岳登山口聚集了登山团客的家属，长野县警局的山岳搜救队员穿着黄底红格子制服，和鼠灰色裤子，一个个神色凝重，连平时在总部待命、指挥全局的队长也都出动了。因为这次山难事件的规模太大了，混在团客家属间打听状况时，才知道他们过了预定时间却没有下山，因此请求救难队支援。

	“遇难——了吗？”

	“这么大的风雪……”队长脸色严峻，“可能性很高。”

	“既然如此，怎么不早一点上山救援——”

	“天候太恶劣，直升机没办法飞。”

	“那么，登山队呢——”

	“我们已经尽全力搜索，请稍安勿躁。”

	队长的语调虽然带着紧张，但充满了自信。增田深呼吸一口气，压抑浮躁的情绪。“长野县警察山岳救难队”是由县警局的机动队员和地方警员组成，除了执行平日固定勤务外，一年有一半时间都在山上渡过。长野县依据上级命令，成立“救难队”而非“警备队”，可能是因为上山搜救遇险民众，占了工作很大比例的缘故。不论如何，都能感受到他们想要拯救生命的坚定意志。

	拥有多座三千公尺级高山的长野县，由于登山人数多，因而发生山岳遇险的件数也是全国最多。根据县警的统计，一年的受困者约有两百人以上，死亡人数也接近四十人，但他们只有三十名左右的队员负责应对这种状况。

	“请你们多多帮忙。”

	增田深深一鞠躬。

	“一定会。”

	队长虽然坚定地点头，但眼神中潜伏着忧郁的影子。救难队一定是晚了一步，队长心底大概十分懊悔吧。

	像黄金周等登山旺季，山岳救难队都会进行春季巡逻任务，只要有人提出要求，他们便能迅速前往救援。但是这个时期不一样，必须在接到联络后，才会入山搜索。增田凝视著白马岳，若非山庄歇业的冬季，还可以向白马山庄和山顶宿舍的工作员要求支援，可惜时节不对。但是，选择难度特别高的冬季去登山，是他们自己的选择，怪不了别人。

	“救难队也没有办法了吗？”

	“有六人已经出发，但因为风雪和雪崩的发生，不得不在原地待命。很遗憾，今天恐怕无法搜索了。”

	不行了吗？他不能责怪搜救队员，他们个个都冒着生命危险希望能找到受困者，承受无力与焦急折磨的人不只是自己。

	以前，他曾经遇过训练中的山岳救难队，他们背着装满沉重沙包的背包，进行负重行军训练，背着受困者从岩山垂降的本领也很精湛，令人目眩神驰。休息时问起他们的甘苦谈，高度的专业意识更是令他敬佩。既然他们表示现在无法出动，就只能等待山神的怒火平息下来。

	拜托，救救他们——。增田握紧了拳头，仰望风雪激荡的夜空。

	再祈求也徒劳无功。第二天，风雪还是没有平静，不仅如此，天候还更加恶劣。其他登山客家属眼神空洞，焦急写在脸上，偶尔会向队员发脾气。

	“你检查过他们的入山证了吧？”增田问队长：“团体的装备充分吗？”原则上，登山客在入山前，必须在登山口的窗口等处投掷入山许可——登山计划书。上面需详细记载所属单位、团体名、领队名、紧急联络处、电话号码、攀登山名、登山人姓名、年龄、地址、行程，以及紧急下山路线、所带装备、食材目录等。

	队长语带保留地回答：“带的都是冬季雪山用的装备。”“你好像话中有话，有什么不对劲的地方吗？”“……如果入山申请是正确的话，我猜测他们的粮食并不充分。十一人扎营那么多天，可能不够。”

	“粮食吗？”

	“他们本来打算按预定计划下山吧，所以这部分很难保持平衡。”登雪山时，必备的装备、技术、体力、危险度等，全都和无雪期登山不同。夏季登山道开放的一般路线，在冬季也会被大雪封闭，必须具备攀登技术。雪山的当日下山与宿营的装备没有什么差别，但是，一旦需要搭帐篷露营或攀登的话，装备量就会立刻爆增。背着无雪期双倍的物件，踩进雪里在无路的山上步行，艰困程度难以想像。所以，为了减少负担，行李的轻量化就变得十分重要。

	哪怕是一百公克，也要减、减、减——

	除非刻意考虑到遇险的可能性，否则露营一夜不可能带几天份的食材吧。因此，就算想要充实装备也无能为力。

	他抓紧着胸口的衣襟，没有音讯也许是因为暴风雪阻隔了电波的传送。

	一个貌似母亲的中年妇人抓着队长，泪眼婆娑地请求；“求求你们快点……快点搜索吧。”

	“您的心情我能感同身受，但是，队员一旦进入现场，若没有上面阻止，他们会自乱阵脚，为免造成双重受困，我不得不指示他们中止搜索。请您务必体谅。”从他的表情，一眼就可看出队长并不是为了安抚才说的场面话，他表现的焦急并不下于担心亲人的家属。

	在不知受困者安危的状况下，叶子一直跟在他身边，就算想回也不能回去吧。到了第五天，风雪终于转小，他们向长野县警的航空队提出出动直升机的申请。一小时后，虽然天候已经恢复正常，但因为条件还没到达标准，仍然继续待命。

	“现在可以飞了吧！”中年男子大声怒吼：“你们这些人到底有没有打算救我女儿！”

	“对不起，山区的气流还不稳定……”

	“这么好的机会很难再有了啊！”

	坦白说，增田的想法与他相同，他担心大哥和美月的安危，也希望救难队能冒着些许风险升空搜索。但是，从登山人的角度，他的理智告诉他，要了解救难队的为难。

	直升机的高度限制，需由空气密度和浮力来决定。高度两千公尺以上时，会对机体形成相当大的负荷，意外的危险性也会提高。像白马岳那种三千公尺级的高山，飞行时必须有高超的操纵技术。毕竟山岳地带地形复杂，很难发现气流紊乱，就算晴天仍必须观望的例子并不少见。

	增田对中年人说：“我也担心家人和朋友，但是，你乱发脾气不能解决问题。救难队一定会尽他们所能。勉强升空万一发生意外，想救的命也救不了。”

	二OO九年，岐阜县北阿尔卑斯的奥穗高岳，防灾直升机“若鲇Ⅱ”在救难行动中坠落，机上三人不幸丧生的事件还记忆犹新。经常是拚着性命在工作，不可能像新闻报导中的场景，英勇地赶到现场，帅气地救到受困者，英姿焕发的回来。中年人咂了一声，搔着短发四处踱步。他的言行似乎也影响到其他家属，隐约感受到难以言明的不安。

	等待片刻后，直升机终于起飞，增田目送着它消失在白马岳的方向，天蓝色为底混著白色的机体，仿佛海豚飞到空中。

	好地！他在心底喝了一声采。欧洲直升机公司AS365N3型“第二代山彦号”，不但救难用的钢缆比第一代长四倍，长八十公尺，吊升能力也加大马力，提高到两倍——两百七十公斤，是一架值得信赖的工具。

	交给你喽，“山彦号”——

	这个与山岳县十分相称的名字，是寄予“一定要回来”的心愿，向县民们募集而来的。它一定能发现受困的登山团体，将他们带回。

	但是，期望落空了。暴风雪再次袭来，“第二代山彦”只搜寻了一个半小时便必须回航。刚才的中年人对此大发雷霆。

	“怎么就回来了！有找到什么蛛丝马迹吗？”

	“……很遗憾。”

	据队长解释，山间升起的浓雾遮闭了雪山群峰，从上空无法确认受困者的身影。另一方向，步行出发的救难队也因为风雪剧烈，而寸步难行。

	“该不会是草草了事吧？认真的飞两架出去，一定能发现的。然，那个叫什么……另一架直升机，我记得是——”

	“是不是『神州』？”

	“对，就是它，你们应该尽全力搜索啊。”

	“『神州』正在保养……”

	中年人大声怒吼着偷懒之类的话。

	增田想起从前在山上遇见山岳救难队员时，他们发的牢骚。直升机每飞行一段时间，就必须保养。每飞二十五小时保养一天，每一百小时保养一星期，每六百小时保养两个月——大概是这样的步调。但若是民间不断因为小事申请救援，像是“手指痛”、“叫民间直升机，会被他们敲竹杠”的话，保养时间就会增多，真正需要的时候反而无法出动了。增田按捺着内心的焦虑，负责安抚其他家属，恐慌或生气只会妨碍到救难行动。最后，那天的搜索还是无疾而终。

	增田在当地民宿住了一夜，由于几乎客满，他和陪伴的叶子合住一间房。一大早便第一个到登山口与山岳救难队会合，尽可能提供大哥与美月的资讯，祈祷他们平安无事。山是残酷的，不管你多爱山，也会被山嫌恶。

	第六天的晚上，传来紧急的无线电联络。

	“从登山团传来的。”队长说：“据说他们自力下山，到达山麓了。”

	增田心脏大声的砰砰跳，拚命忍住紧迫盯人的冲动，用自己都惊讶的口气说：“全体都平安吗！”

	“这个嘛——”

	“怎么了，有人丧生了吗？”

	“……似乎只有男登山客下山。”

	“嘎？那美月——我是说其他女团员呢？”

	“据他们传来的讯息。几个体力好的男生为了求救，率先冲入风雪。风险很高，所以女士都留在帐篷里。”

	“已经确认地点了吗？”

	“根据男登山客的资料，大致掌握住了。只不过这种天气……”原则上，夜间不进行搜索，所以暂时告一段落。虽说如此，至少看见了希望。

	“太好了！”叶子露出笑脸，“若能知道受困地点，就能救出来！一定能！”

	“是啊，希望如此。”

	中午之前，山岳救难队将男登山客成功救出。

	大哥的脸冻得煞白，穿着被雪片覆盖几近白色的衣物，头上戴着半结冰的针织帽。增田撑着相杖赶忙跑上前。

	“哥哥，美月呢？”

	“……你应该听说了吧，和其他女团员留在帐篷里。”

	“为什么丢下她？如果一起下山的话，现在——”

	“没办法。你的说法是结果论。在那么大的暴风雪中离营下山，完全是赌运气。”大哥低下头，嘴唇发青颤抖着。

	“以她的能力，绝不会成为你们的负担呀。到底发生了什么事？”大哥平静地抬起脸，开口说道：“走错路了。”

	“又不是新手，怎么会……”

	“我不是要推该责任，但是登山向导没有考虑到地形图的『磁方位』。”磁方位，指的是指南针指示的北方。由于地球的磁北极与北极点有异，地形图的正北方也有相当的偏差。因此，必须对照记载在栏外的“磁方位”，在图上画线才行。若写着“西偏约6°10”，就表示向西偏六度。

	也就是说，由于登山向导忘了查对“磁方位”，在看地图时发生误差，走到了错误的路线。

	“虽然后来发现了，但前导的登山向导是个刚取得执照的新人，等他发现不对劲时，已经迟了一步，想要修正路线却事与愿违。”

	哥哥道出当时的状况。

	十一名登山者靠着地形图和指南针，在大风雪行走，扎营过了一夜，又继续往前。凶猛的风雪里视线只剩一片白，眼前看不见任何人。为了保障彼此安全，大家用登山绳与同伴绑在一起，这样才稍微不感到孤独。

	也想过及早请求救助，但部分同行者因为自尊心和逞强而抗拒，最后反对派获胜。

	“区区日本小山还要请求救援吗？太丢脸了。”

	“我也这么认为。叫救难队来，到时候上了新闻，肯定会被舆论批评啊。把我们当成浪费纳税人的钱的无聊人士。”

	“他们一定会骂我们自作自受、活该。”

	“不要轻易地求人帮忙，应该自己试图努力下山。”

	十一人徒步走到夜里，半途又因为女团员遇险和登山向导受伤等意外，很难再继续走下去，便搭帐篷扎营。

	但是到了第三天，天候还是没有转好的迹象，暴风雪越来越猛烈，几乎快把帐篷掀翻。因此，团体中终于有人开始感到不安。全体赞成请求救援，尝试联络，但是无线电不通，接收不到讯号。

	登山向导抓着疼痛的脚，不断地道歉：“对不起、对不起。”

	责怪个人的失误，也无助于事态。参加登山团的成员中，半数都是经验比他还丰富的登山老手，大家应该察觉得到路线错误。但是，在视线不到一公尺的风雪中，也有相当的难度吧。

	不久，一名队友自言自语道.•“看来只能有人去叫救援了。”这句话又引爆了沸沸扬扬的争论。

	“你还清醒吗？这么做只会牺牲一条性命。”

	“没错、没错，那是自杀行为。”

	“在帐篷中才安全吧。”

	“我们等到明天吧，也许风雪就会过去了。真要出去，等到那时也不迟。”

	“不对，我看这天气一时半刻好不了，若是不出去，可能会被雪活埋。”

	“是啊，粮食和瓦斯就快耗尽，我们支撑不了多久的。”

	“山，永远会开路给提起最大勇气的人。”

	“别傻了。匹夫之勇只会换来死亡。”

	“大家冷静想想吧。我们大幅的偏离正确路线，救难队是找不到我们的。只能主动出去求助了。”

	讨论了一个小时后，大家决定把负伤的登山向导和体力较差的女团员留在帐篷，五个男生试着下山。很想多留一点粮食给女士，但也无法这么做。他们是抱着必死的决心，在暴风雪中下山，体力最为重要，因为不知道在路途中会陷入什么突发状态，在某种程度上十分需要能量。

	出发后虽然心里惦记不下，但是那些女流也并非生手。

	五个人扎营走了两天，到达收得到讯号的地方请求支援。碰运气的赌局，他们赢了。哥哥说完，远眺著白马岳。风雪的罩纱覆盖了噎噎的雪山棱线，连形状都难以辨认。“实在担心留下来的人……”

	增田默然点头。

	美月，一定要活着回来——

	意料之外的在民宿滞留下来，但是情绪不安稳，也睡不着觉。

	叶子握着他的手安慰：“她一定会平安回来的。这是专业登山高手竭尽全力做的决定，不可能救不了她们，相信他们吧。”

	虽然只是往好处想，但叶子的话温暖地在他心头扩散，不知不觉便睡着了。醒来时，她也在身旁睡着，似乎一整晚都陪在他身边。

	第二天傍晚，“第二代山彦”飞到白马岳山空进行搜索，但是在发现帐篷前，风雪再起，不得不撤回。据说，地面的救难队也被禁止出动。

	晚上八点，雪崩的讯息传来，地点就在美月等人扎营的附近。他只能向神祈祷，不要直接冲击到她们。

	“剩下的几位——有带信标吗？”

	队长询问信标的有无，可见他已将他们遭遇雪崩的可能性列入考量。

	“有的。”大哥回答：“全体都有带。因为视野很差，我叫他们打开电源，让别人容易搜寻得到。只要接近他们，就会有反应。”

	信标的作用不是告知受困位置，而是锁定雪崩时遭掩埋的地点，所以电波只能传送二、三十公尺左右。但是，像目前在风雪中，只有几公尺视野的状况下，应该有助于找到帐篷。大哥相信她们没有直接遇袭。

	一夜过去，再次展开搜索。再隔一天，终于传来发现生存者的报告，增田和大哥一起跑向队长。

	“是她们吗？”

	“不，那个——”队长脸色尴尬，“只有向导一个人。”

	“怎么会这样？”大哥冲上前去，“向导的脚受伤了，和女团员们一起留在帐篷里啊。”

	“……他没有和女团员在一起。救到登山向导的地点，和你们所说的扎营地点不同。”

	“混帐！”大哥的拳头敲在裸木上。

	不知道其中到底发生了什么事？原本和几个女团员在一起的向导，为什么会单独被救出呢？难道是——舍弃她们了？

	“那位向导怎么说？”增田问队长。

	“……他说女团员们都很不安，所以他出去看看状况，没想到后来就找不到帐篷了。所以，他不得已只好决定下山，在途中挖了雪洞，避过了风雪。”

	一定是借口。恐怕是想要丢下女团员，自己尝试下山，生存机率比较高，所以一个人出来求救吧。他这是逃避责任。不但没有像船长或机长留在现场指挥，直到所有乘客逃出的专业意识，而且还是自我本位的胆小鬼。……若让他见到那家伙，一定要狠狠骂他一顿。

	但是，现在责备登山向导，也不能解决问题。

	由于直升机不能起飞，那个叫俵的登山向导——从无线电对话中，得知在救难队员轮流背下山之后，已用救护车送走了。

	第二天，连日的风雪不可置信地停了，天空晴朗无云，积雪缠绕的白马岳山形清晰可见。“第二次山彦”与救难队往雪山出发。信标完全没有反应，所以改成探测棒搜寻。一天、两天过去，就在讨论是否可能收弃搜寻时，队长的无线电发出昆虫振翅的声音。“发现五名女性遗体，遭到雪崩掩埋的状态。”

	增田心脏狂跳不已，被囚禁在宛如自己被活埋般的绝望中。他感到呼吸困难，想要吸气，但喉咙却不断痉挛。

	“灭顶——？”

	怎么可能！开玩笑的吧？

	他忘了右小腿的疼痛，双膝跪地，用力摇头。当他咬住嘴唇抬起头时，只看到大哥颤抖的背影。

	哪里搞错了？也许是其他登山者的遗体，没有提出入山申请，私自攀登，所以不知道他们的存在。是啊，一定是这样。

	一分一秒变得好长，时间似乎快要冻结了。

	不久，“第二代山彦”回来，见到了包在睡袋中的遗体。毫无疑问的，那是清水美月。穿着防水加工尼龙布面红色保暖衣的她，脸色比积雪还要白。看她冷得如此可怜，增田不由得脱下自己的羽绒外套，披在她的身上。

	一定很冷吧。轻抚着冰雕模型般的皮肤，突然间，他想到会不会是睫毛凝结了，才害她睁不开眼睛。但是，即使拂去雪花，一再摇晃，她还是没有醒来。

	美月已经死了，这就是现实。

	为什么是她！为什么、为什么、为什么——

	增田痛哭失声。一古脑的疑问和恨意全投向不可理喻的山。

	听到美月和大哥婚讯，痛苦但深藏内心的真实心意，再也无法传达给她了。增田擦去泪水，瞪着大哥。

	“为什么要在容易发生雪崩的地方扎营？为什么要丢下她自己下山？为什么！你为什么弃她不顾？”

	大哥无言呆站着。

	“你应该保护她。”增田站起来，“是你抛弃她的，是你的错！”

	别说了，闭嘴吧。

	“是你杀了她。”从胃底涌上来的怒吼再难遏制，“是大哥……是你……”

	“别说了！”

	叶子的叫声打醒了他，硬生生把想骂的话吞回去。大哥咬着下唇，望着地面。“如果是我……”增田开口：“我不会抛下她的。我会守护她，我会救她！”骗人，全是谎言。明知自己的见识和技能都远远不如大哥，如果自己站在大哥的立场——无法把美月留在帐篷里，最后只有和她们一起被埋在雪崩中死去吧。他身上根本拿不出任何救出美月的办法。哥哥在现场做了最佳的判断，不相关的局外人一味批评他的做法是不对的。

	这些增田都明白，虽然明白，但就是无法压抑情绪。

	“你们应该——救她的。”

	好不容易挤出这句话，大哥抬起头，第一次开了口。

	“我也这么想，全都是我能力不足。帐篷也是。我们看那地点雪崩风险小，所以才搭在那里。太天真了。”

	增田双膝跪地，双手铁锤般重击地面。

	“可恶！”

	愤怒冲着自己的无力和傲慢而来。

	大哥住院，增田在民宿住了一晚，第二天早上，救难队将幸运寻获的美月背包交给他。里面有羽绒外套、毛巾、睡袋、杯子、紧急医药用品、健康保险证、水壶……和数位相机。他一张一张的滑过照片。大哥和美月甜笑入镜，一点也感受不到死亡的阴影，充满生气的表情。

	怔怔看着，不觉潸然泪下。美月是幸福的吧！当大哥他们走出帐篷下山求援时，她在想些什么呢？祈祷他平安吗？相信自己能生还吗？

	遗物该还给哥哥，还是交给她的家人呢？

	自她死后，他再也不见大哥，还没有机会为自己荒诞的态度道歉，便与他天人永隔。

	***

	增田对惠利奈说完，一口喝干了“教父”。

	“然而——”惠利奈开口道：“发生那么大规模的山难事件，我却不知道。当时，新闻有播吗？”

	自己没用敬语，所以惠利奈也不用了，这样说起话来比较自然。

	“因为是在二0二年三月。”

	“啊，地震！”

	“如果那场大地震再早一天，恐怕搜索也会中止了。说不定遗体会长眠在积雪下，直到雪融的季节。美月她们能从白马岳回来，真是幸运。”

	“是吗？后来马上发生了东日本大地震，所以没有上新闻。雪崩那种意外，没有人会在——”

	惠利奈“啊”的捣住嘴，“对不起。”

	“不，事实就是如此。那场地震死了好多人。许多人悲伤、痛苦。看到新闻中受灾地区的画面，我对自己的悲伤感到内疚。”

	“为什么？心爱的女人去世，会伤心是自然的情感呀。”

	“在那场地震中，很多只是过着平常日子的人，都因为空前的天灾而失去性命。美月他们……是自己去攀登危险的雪山而丧生。总觉得我抱着同样的悲伤，太对不起地震的受难者了，也不认为可以哭，觉得自己没有资格。见到美月遗体的那一刻，是我最后一次流泪。”

	你们只是自己喜欢爬山，结果随便丢了性命——觉得地震受灾户会这么说他们。当然知道这只是被害妄想，但是，经历过动摇日本列岛的那个大惨剧后，觉得自己为了获得生命的充实感，故意涉险挑战——哥哥口中的“困难”——实在愚不可及。登山是什么？人为什么要爬山？他问自己，但没有答案。美月的死有意义吗？她活着又有什么意义？

	面对排山倒海而来的天灾，他体会到：连自己努力活着的人生，也被否定了。

	“我的心从那时候起，就空掉了——”增田凝视着空酒杯，无意义地晃着，把半融的冰块摇得叮咚响，“心里一定发出这样干涩的声音。”

	“你爱过她吧，美月小姐。”

	“我一直很后悔，没有告诉她我真正的心意。自己又受了伤，没有一起参加登山团，没能保护她，还责怪大哥。所有的一切我都后悔。”

	“……至少，美月小姐的死，不是你造成的。她既然是山友，就应该有心理准备。你也是一样，不是吗？”惠利奈的视线落在酒杯里的液体，“但是……很难割舍吧。若是自己倒还无所谓，对珍爱的人就——”

	“八木泽小姐也有过类似的经历吗？”

	“我的状况并不是针对某个重要的人。哪，我也说过吧。在山岳杂志当写手的时候，好几次接到因采访而结为好友的登山家死讯。就算我是单人登山，平安下山时也会感觉到莫名的罪恶感，好像只有自己生还。”

	“我也一样。最近经常感受到罪恶意识。没救到她的性命，促使我开始学习雪崩知识。我想，把它的可怕和应对方式传授给其他人，多少可以救起一些登山者的性命。”

	当时，哥哥说过：“我们看那地点雪崩风险小，所以才把帐篷搭在那里。”他想，也许是知识不足吧，哥哥还是不能防止不幸，美月一行人被雪崩吞噬了。

	“八木泽小姐还喜欢山吗？”

	“……坦白说，我不知道。我与山友们不相往来，开始单独登山，也许是因为害怕与别人产生连系。把性命交托给别人，自己也守护别人的性命，责任太重大了。登山的人，最重要就是彼此的信任吧。但是，我建立不了这种关系。陌生的伙伴只要去爬山，转眼就能紧紧相系，但是我不知不觉间，连在日常生活都害怕信任伙伴，就连和男友也是吵架分手的。”

	“信任啊？的确很难，我现在心灵也仍是空虚的，不知道该拿它怎么办。”两人沉默了片刻。她拿起增田的杯子，点了第二杯“教父”。

	“来，”惠利奈举起倒满琥珀色液体的杯子，“空了的话，倒满就行了。或许并不简单，但是总有一天——一定会再倒满的。”她浮起微笑。

	“这些话也是说给自己听啦。”增田不自觉跟着微笑起来，吐露了深藏多年的心事，心情稍微放宽了。这些话连一路跟随到长野的叶子，他都没有说过。认真谈论山的话题，更是不知是多久以前的事了。他有着遇见知音，了解彼此苦衷的自在，不必再穿上一身盔甲来保护自己。

	“登山向导没有被问罪吗？”

	“过去曾有过登山向导因业务过失致死嫌疑，而送检调的状况，但是从来没有因为山岳遇难而追问向导刑事责任的前例。美月那次……随后便发生大地震，所以不了了之了。我没有听到有人追究那位向导的责任。”

	“是吗。那你大哥也找不到渲泄情绪的出口吧。救难队也尽到最大的能力了。”

	“……这么说起来，我突然想到一件事。不知为何，美月的信标关掉了，所以遗体才会延迟发现。”

	“信标开启发讯状态时，电池寿命几乎有两百小时左右。除了通过雪崩高危险地区，就算她关掉电源节省电力，也并非不可能。”

	“不对。大哥说，他已经指示过，电源要开着。然而，不知为何却关上了。”

	“本来只计划停留一夜，所以也许没有带预备电池。会不会暂时关机的时间点，发生了雪崩呢？”

	有些难以释怀的感觉，但他并不是怀疑阴谋论。雪崩发生在晚上八点，也许当时他们判断不会有夜间搜索，正好关机节省电池。

	增田啜着“教父”，将话题转回干城章嘉山的雪崩。

	两名生还者——高濑的救人义举——东的反驳——行踪不明的加贺谷留下谜样的一句话：“必须制裁”；有人对大哥怀着杀意；利用雪崩杀人的可能性……

	谜团越来越深。

	“我家有些大哥的遗物。”增田注视着惠利奈，“割断的绳子和笔记，我想给你看看。”
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	增田直志回到赤羽，来到沉落在深夜昏暗中的公寓门前，掏了半天口袋，才发现没有钥匙。难道是不小心丢在哪儿了吗？

	叹着气随手往喇叭锁一握，咦，转开了。心里狐疑地打开门，风间叶子在房间里等候。糟了，她说过今晚没有夜班，约他一起吃晚饭，所以才把钥匙交给了她，结果自己全忘了。离约定的时间已经过了两小时。

	“人家担心死了啦！”叶子脸上尽是快被不安击溃的表情，眼眶包着一层泪膜，“我以为你在路上发生什么意外，或是被什么事牵连。也不给我个回讯。”

	“……对不起，我开静音，没听到。”

	“真是！”叶子嘟起嘴才发现八木泽惠利奈，“她——是谁？”

	“她是八木泽小姐，杂志编辑。她也在爬山，所以聊了很多。不过当务之急是，我饿坏了。”

	增田闻着室内飘来的关东煮香味，向惠利奈问道：“对了，要不要一起吃个饭？”还没

	听到回答，又转向叶子：“分量够吃吧？”

	叶子霎时眉根皱了一下，“嗯，我想想——唔，我连明天的份都煮了，所以……”惠利奈暗自打量叶子的脸色，轻轻叹了一口气。

	“增田先生，你这样不行啦。她亲手下厨做的菜，怎么能随便分给别的女生吃呢。”惠利奈退后一步，打破尴尬的气氛。

	“不用顾虑我，我还不饿。今天就先告辞了，我还有稿子要校对。遗物下次再给我看。”

	惠利奈客套地行了礼，转身离开。看着她的背影快步走进夜色后，增田回到屋里，探头一瞧，厨房瓦斯炉上摆着锅子，关东煮升起了白烟。

	“不好意思，我太没脑袋了。”

	叶子垂着头没抬脸，傻傻站在房间中间，浏海遮住的眼睛里不知荡着什么样的情感。

	“别生气啦，我只是和她谈到大哥的遗物——”

	“……没有。”叶子抬起头，从她眼中捕捉到的，是既无愤怒也无悲伤的情感，“我真差劲，还让客人替我着想……”她垂下肩膀，“小直喜欢谈山，我不但跟不上话题，只会扯后腿……”

	增田凝视着叶子泣然欲泣的脸。自己到底在做什么？她责怪自己的那些话令他心痛。

	“……叶子你没做错任何事。”

	美月死后，他有段时间足不出户，每天郁闷过着日子，直到山岳会成员鼓励，才走出去。为了忘记她，一心一意投入训练，有人说他就像比赛前的拳击手。可能外表禁欲的姿态引人好奇，在攀岩馆里经常有女生向他搭帅，但他总是忍不住和美月相比。对山的思考或攀爬技术差距太大，只能让他重新认识到美月的“完美”，即使想忘也忘不了。就在这样的痛苦中，他突然想起叶子的存在。住院时，她鼓励了因美月订婚而大受打击的自己。也是唯一他不需矫饰，可以自在往来的女子。他想念叶子天真烂漫的话语，虽然对登山一无所知，但充满好奇心。

	哥哥和美月失去联络时，叶子向医院请了假，陪他到长野县。当搜救迟迟没有进展，就快失去理性时，多亏她在身边才恢复冷静。护士必须安抚陷入恐慌的病患家属，但是，让他放下心情的并不是叶子的专业训练，而是她天生的性格。叶子的存在令他感恩。突然很想念叶子，传了邮件给她。信中先为自己迟来的联络道歉，同时也致上感谢。立刻收到回信。她说现在在东京的医院工作，从很久以前就想来东京，便换了工作地点，还附上开朗的表情符号。

	但是，后来从叶子同事那儿得知，她是因为长时间缺勤，而不得不离开以前的医院。增田才恍然明白，是因为白马岳雪崩事故时，她陪伴左右所造成的，刚开始她本打算休息两、三天吧。然而，在忙碌的勤务中突然请假，果然招来了长官的反感。搜索一再拖延，叶子在受困者生死不明的情况下，自然也说不出该回去的话。

	不经意之间打乱了她的人生。但是，她从来没提起过这些事，每天总是以开朗姿态示人。直到现在，增田才明白她的用心良苦。

	见了几次面之后，他们开始交往，叶子接受了将山视为最爱的他。一般来说，任人都会对“山迷”倒尽胃口，而主动提出分手。考虑到年龄，跟一个存钱只为缴名山入山费，而不是结婚经费的男人交往，是没有未来的。

	但，即使是叶子还是会不安的。如今增田明白了，即使不害怕与山迷过着潦倒的生活，也应会恐惧与男友没有相同的价值观。她一定会担心，不知何时出现一个像美月那样的女子，两人也就得分手道别了。

	“是我的错。”增田把叶子拉进怀里，抚着她娇弱的背，一再地说：“别担心。”

	“对不起，打断了你们重要的谈话。”

	“别再道歉了，你太多心了。”

	“唔，抱歉。”

	“你又道歉。”

	增田冲着她一笑，叶子也报以微笑，然后用食指擦去眼角的泪滴。她从来不提自己的辛苦工作，全摆在心里。以前提起这件事时，她总说：“不想浪费快乐的时光”。不发牢骚，只听他的牢骚——增田一直依赖这样的她。

	待她平静下来，两人在茶几面对面坐下。

	“八木泽小姐在调查上次雪崩意外的生还者，今天我们谈的就是这件事。”

	“生还者……是电视特辑访问的那两个人？叫什么来着？好像证词对立之类。”

	“对，不寻常的点太多了。他们隐藏了些什么？而且也许与我大哥有关。”

	“你大哥？什么意思？”

	“他很可能是被杀的。”

	叶子睁大眼睛，手捣住嘴。

	“没什么。在目前这阶段，都还只是我的臆测。遗物中的登山绳有做手脚的痕迹，所以，我怀疑会不会有人想杀我大哥。死因虽然定调为雪崩造成的窒息死亡，但他已在当地火化，也不可能做司法解剖。说不定——”

	“你说的『有人』，生还的那两个人也有可能吗？”

	“嗯，要说可能性的话，什么都有可能。”增田吐了一口气，仿佛把背在背上的沙包放一半，“对不起，我不想让你担心，所以没告诉你。”

	“没关系，我很高兴你告诉了我。如果有什么我能做的事，尽管说喔。”

	“好啊，有需要一定拜托你。不过现在，我真饿了。”

	“等会儿。”

	叶子像要转换情绪般精力十足地站起来，笑着端来大锅。

	“好啦，快吃吧。放了一大堆你最爱的维也纳香肠。”增田露出感激的笑容，夹起一块关东煮。

	 

	
11

	 

	埼玉

	 

	八木泽惠利奈下了西武观光巴士，往木台奥秩父汽车露营场的方向走。广阔的蓝天，万里无云，阳光倾注而下。

	她想起几天前见到的增田。事前打听到的消息，得知他研究雪崩学，恣意将他想像成一个老学究：但本人的形象完全不同，晒得很黑，充满男人味的外貌与他杂乱留长的黑发很搭，算是朴质强健的类型。从他的谈话中感受不到一丝虚伪，登山绳做过手脚的说法，虽然有些吃惊，但应该是事实。

	如同总编辑的推测，这次“奇迹的生还”看来另有隐情。

	收费停车场附设着木造小屋，四处张望了一下，发现坐在轮椅上的东恭一郎坐在栅栏边。惠利奈走近，出声叫他。

	“你好。”

	东向她瞥了一眼，眼神如同冰冻的石头。

	“哦，你是那个记者——”

	“我是八木泽。刚到您家里，令堂说您在这里。”

	东兴味索然的点点头，视线回到“三十槌的冰柱”。耸立在荒川源流区河岸的山崖，石缝中渗出清水凝结成为冰柱，在阳光的照射下闪烁发光，宛如无数座巨型水晶吊灯，下方岸边聚集了很多看热闹的人。

	“冰壁是独一无二的。”东开口道：“你不会看到两次同样的东西。即使是同一时期的冰壁，一旦攀登上去，被冰镐削过，冰的形状就变了，之后就成了另一块冰。我很想珍惜这样的相遇，所以才开始攀冰。可是，以后很难了。今天早上医生告诉我，还不知道以后能不能爬山。”

	“……平庸的鼓励没有意义，而且我也不会说。但是遭遇到那种规模的大雪崩，能够保住一命，就已经是奇迹了。”

	“身为登山人，我也一直这么安慰自己。但是，这样苟活下来真的是幸福吗？”“你感到自责吗？”

	“对，只有我一个人存活下来。为什么？山神为什么只救了我？”东抓紧大腿，“我多希望祂把我的命也拿走，不要做事做一半。”

	“东……”

	东抬起脸，注视前方开阔的“三十槌冰柱”，惠利奈跟随他的视线看去。现在岩壁看起来，就像咧着大口，露岀无数冰牙。真没想到印象会随着自己的心情，呈现一百八十度的转变。

	“是这样的……”惠利奈鼓起勇气切入道：“我还有两、三件事想和你确认。”

	东的视线没有离开冰柱群，回答：“请说。”声音中隐含着紧张。

	“前几天，您说过加贺谷偷了伙伴的行李，所以遗体都没有背背包，对吗？”

	“我说的是事实，加贺谷不是什么英雄。”

	“遗体没有背背包，会不会是雪崩发生时，他们为了让身体不会下沉，而自己脱下的呢？我问了雪崩学的专家，他说这是求生的基本动作。”

	东注视着“三十槌冰柱”好一会儿之后，操纵着轮圈，把轮椅转过来面向惠利奈。

	“指称遗体背包之有无，做为被偷走的证据，是我把话说得太满了。遇到雪崩，自己卸下背包的话，在发现遗体时也会呈现同样的结果。但是，那不能成为否定行李被偷的理由。”

	“你还是坚持行李是被偷走的？”

	“对，加贺谷背叛我们是事实。把剰余五人份的粮食装备收在一起后，只有一人份，所以我才会自己背。”

	惠利奈盯视着东的脸。他冰冻般的眼瞳中，摇晃着憎恨的火焰。很难再追查下去。现阶段，没有东说谎诋毁加贺谷的证据，也有可能真的从一开始就没有背背包。他是找借口逃避责任呢？还是诚实说出真相呢？

	“您和增田谦一是什么样的关系？”

	“电视专访时我也回答过了。我们所有人都是在登山交流网站上认识，再交换联络信箱的网友。如果我没有企划攀登干城章嘉山的话，就不会发生……”东的脸歪到一边，嘴唇抽搐着，看起来是真心悔恨，握住大腿的手也在发抖。

	“东先生，增田先生的未婚妻四年前在白马岳丧生，这个因素让他不再登山。但这次他为什么要重新登山呢？您有没有听说什么？”

	东咬紧了下唇，像要压抑感情的奔流。奥秩父的寒风足以令岩壁的清水冻结，惠利奈抓紧了大衣领口。

	“……为了活下去。”东的语调沉痛，“增田失去了未婚妻，一直承受着痛苦。为什么只剩自己活着？为什么？为什么？”他的气息紊乱，“为什么把最爱的人留在暴风雪的雪山上？当时还可以一起下山求助啊。是自己杀了她——”

	这是他自己——在干城章嘉山大雪崩中残存下来的自己，难以忍受而迸发出来的痛切陈诉。

	“失去未婚妻以后，不但工作无法集中，对主动追求他而开始交往的女友，也无法分享感情，只是不断地苛责自己。增田觉得再这样下去，自己会死掉，为了重新站起来……为了活下去，他回归山林。”

	“所以去爬干城章嘉吗？”

	“对增田来说，那是为了活下去而做的挑战，结果却丢了性命。”

	“……死因真的是雪崩吗？”

	“什么？”东的眉心郁结，“怎么突然这么问？”

	“我是想问：增田的死因到底是什么？”

	“是雪崩。我们全体都被卷进雪崩下了。勉勉强强没有被活埋的我……也想搜寻同伴，但是风雪太强了，根本寸步难行，不得已只能放弃。从这层意义来说，是我杀死了同伴。”

	“对不起，我并没有责备你的意思。只是想问……登山队中有没有人憎恨增田呢？”

	“没有这样的人。我们结为伙伴，靠的是强烈的互信关系，彼此把生命交托给对方的伙伴。若非如此，不可能去攀爬干城章嘉。”

	“如果我说，增田遗物中的登山绳有人为动过手脚的痕迹，你会惊讶吗？”东睁大了眼睛，眼珠几乎快掉出来。

	“胡、胡说。怎么可能有那种事——”东猛力的摇头，呵地倒抽一口气，“不对、不对不对。哪里搞错了。”

	“你想到什么了吗？”

	“……我想是攀爬中绳子缠在一起，所以他想把它割开。当时我问他『没问题吗？』增田回答：『找到办法解决了。』可能他本想割断，但是又改变主意吧。会不会因此留下一道『犹豫伤』呢？”

	惠利奈凝视着东的眼，他的眼瞳闪过不安。这些话可能是临时编出来的。她不想逼问受生还罪恶折磨的东，但是，如果存在着令人厌恶的真相，她就必须揭发出来。

	“你怎么知道登山绳做的手脚就是『犹豫伤』[11]？我并没有提到割伤啊。”

	 

	[注11]:原意指割腕自杀者，因为怕痛留下浅而多的伤口。

	 

	东的表情冻结，他紧握轮圈，把轮椅稍稍退后一步。

	“能在登山绳上做的手脚，不就只有割伤吗？让登山绳容易断……那种事不是很常有吗？你不能因为我自己臆测的回答，就任意怀疑我。我父亲该来接我了，再见。”

	惠利奈低头说了声“对不起”。抽身而退时最为关键。

	东说的没错，若是问人“绳索上动手脚”，十个当中有九人都会想像成人为制造的伤痕吧。说到底，除了“割痕”之外，还能动什么样的手脚呢？自己和他一样，也想不出个道理来。

	最后，还是无法把疑问变成肯定。遗体没有背背包的原因、增田谦一的死因、登山绳上的手脚时，她都无法对东规避责任的说法，提出任何反驳。也许他说的是事实，也许不是。

	东到底是老实人？还是骗子呢？
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	圣诞节，叶子送的礼物是一只户外用的太阳能数位手表——阿尔卑斯人。这表不但强化防水且多功能，包括可以计测到百分之一秒的马表、闹钟、全自动日历、三十五个都市与七大洲的环球时间、响铃功能、夜光显示、高度计测、气压计测、温度计测、方位计测、登山数据记录——登山需要的功能一应俱全。考虑到它的性能，两万元算是相当便宜，但是以自己现今的生活环境来说，还是买不下手。大概是自己哪次说漏了嘴，被她记在心里了吧。

	事前准备的寒酸颈链，看起来相形见拙，但叶子开心得很夸张，笑医如花的说：“我会一辈子珍惜它。”

	回想起来，她生日那天，自己正在山上，无法一起度过，所以下山之后，只在乡下的店里买了纪念品送给她。即使如此，她也很高兴，那是第一次正式的礼物。渐渐地觉得叶子与美月是截然不同的两人。美月生日时，他花光打工费买了项链送给她，却从没见她戴过，相反的，哥哥送的腰挂式印花小包，她每次爬山都随身携带。那时候两人还没有交往，他若无其事地打听一下，才知道美月心中只有爬山，对流行漂亮的饰物不太有兴趣。

	看着眼前叶子的笑，他真切体会到，果然送礼讨得到女子的欢心，男人也会开心。除夕，两人一起吃着自制过年面，轻松聆听着除夕夜里的钟声。来到二0一五年，寒意更甚的一月某日，增田直志在埼玉县的上尾车站与八木泽惠利奈会合，边走边听她从东恭一郎口里打听到的内情。去年借着酒精之力拉近的距离，现在适度的隔开，两人也回到商业式的敬语。

	“——大概就是这样。你的看法呢？”

	光凭听到的部分，东显得十分可疑。东否定高濑对媒体叙述的感人事迹时，为了大哥的名誉，的确很想相信他。但现在不同，东到底隐瞒了什么？话虽如此，大哥将害死美月的苦恼向他倾诉，可以证明大哥与东有着相当程度的信任。他想不出东有痛恨大哥、甚至想杀害他的理由。那么，可疑的还是高濑喽？他是个与登山队毫无关系的突发人物，单独上山挑战干城章嘉群峰，半途与加贺谷有了交集。在“开放式的封闭空间”中发生了什么呢？为了了解真相，只有从相关者身上收集证据。

	到达加贺谷家，惠利奈按了门铃。据说，她花了一番功夫才获得面会。

	不经意地抬头，二楼的窗帘好像微微晃了一下。稍等片刻，门开了，加贺谷太太露出腊黄的脸。她可能因畏惧大众传媒的眼光，以致于若不先窥看来访的客人，就不敢现身。

	“上一次——”增田低下头，“真是非常抱歉，说了那么失礼的话。”他说出加贺谷有可能在大哥登山绳动手脚的想法，惹恼了她。

	“……别这么说，我对你发脾气，才应该道歉。现在，我仍对丈夫的事全然不知。”

	加贺谷太太憔悴的脸庞扭曲得令人心疼。听到东生还回来发表的那些话，她肯定大受打击吧，新闻媒体也必定追问得很紧。惠利奈能够接受的说法，应该是相当诚实的告白。随着太太走进室内，增田环视了一下客厅，原木的婴儿床上没有人。

	“咦，宝宝呢——？”

	加贺谷太太带着哀怨的眼神望着婴儿床。

	“寄在我爸妈家里。我实在身心俱疲……”

	这个判断很明智。心爱的丈夫在雪崩中下落不明，不仅如此，还被报导为偷走登山队粮食和装备的卑鄙小人，这种重击下不被打垮才奇怪。

	“啊，别客气，请坐。”

	增田点点头，与惠利奈并肩在沙发上坐下，加贺谷太太坐在对面。

	“关于报导中提到的事——”

	惠利奈迟疑地开了口，但加贺谷太太立刻尖声叫道：“我丈夫是个心地善良的好人！他不会为了自己活下去而丢下同伴，绝对不可能。我相信他。”

	“……请你先冷静一下。我也怀疑东说谎的可能性，不知道那偷行李的说法会不会是捏造的。”

	“真的吗？”

	“我还没有确切的证据，只是有可疑的部分……”惠利奈解释了遗体没背背包的原因，“为了在雪崩时不沉陷下去而自行卸下，也会造成同样的结果。背包的有无不能成为偷行李的证据。话虽如此，它也不能成为否定偷行李的证据。”

	“但是，你也觉得东那个人很可疑吧。”

	“是的。只不过这个事件，尚未厘清的地方太多了。首先，高濑生还，宣称是加贺谷救了他的命。另一方面又揭露登山队的蛮横。对后来生还的东来说，耻笑高濑这种见死不救的污名，不管是不是事实，应该都想予以否认。”

	“所以他才说谎,把我老公——”

	“就是这一点令人费解。他为什么要诋毁加贺谷呢？站在东的立场，他只要否定对高濑见死不救就行了。比方说，我们登山队没有见到高濑这个人，他的话都是胡说八道。”

	“高濑认识我老公，两人在山上相遇是事实，东可能为了说法合乎逻辑……”

	不对，如果他想否定的高濑获救故事，要编出什么样的借口都行。像是在山上遇到一个人——高濑，向他招呼之后，对方说：“没有问题，我打算单人登顶，不需要人帮助。”

	登山队并没有弃他不顾。这样的说法还比较有说服力。

	“听了东的主张之后——”惠利奈说：“我感觉到，他的目的并不是想洗刷登山队的不名誉，而是从一开始就想诋毁加贺谷。”

	“为什么要那样……”

	加贺谷太太喃喃说到一半，陷入沉默，咬紧了下唇，几乎失去血色。

	“我觉得，东十分执拗于加贺谷的救人事迹。一般人的话，最想否定的应该是自己耻笑受困者、见死不救的说法才对。但是，他对这部分却是一语带过，只说没有见过高濑这个人，接着便清一色批评加贺谷。这太不合情理了。两人之间也许有什么过节。不知你是否从你先生那里听过什么？”

	“对不起，我什么也不知道。连我老公爬山的事，都没有听过……”

	“干城章嘉不是一般外行人会挑战的山，他很可能有相当的爬山经验。”

	“跟我交往的时候，他从来没提过爬山的话题。但是，前几天我在整理抽屉时，发现了一些相簿，是我老公在山上拍的。”

	“可以给我们看看吗？”

	加贺谷太太点头允诺，走进屋里拿来相簿。惠利奈接了过来，打开内页，里面排列着加贺谷善弘的照片。站在状似复活节岛人像群的树冰前，晒黑的脸上堆满笑容，护目镜推到针织帽上面，相片下方注明着“西吾妻山”。

	翻到另一页，加贺谷在日光白根山的山顶，坐在铺满雪的岩石上，望着远方的雪山群峰。还有一张在石锤山北坡前拍摄的照片，陡峭的雪山上丛集着结了冰霜的美丽树木，附着在枯枝的水滴凝结的状态，看起来就像是放大的雪结晶。

	加贺谷果然是登山人。他与东究竟有何关系？无论如何都很难相信，他们只是在登山交流网站上认识的交情，两人恐怕藏着秘密。

	翻阅页面，有些是在残雪期的春山上与帐篷合影的照片，他穿着左胸缝有护身符的红色羽级外套，右手握拳朝上。

	望着照片，增田突然感到似曾相识。护身符——？一阵颤栗掠过脑海。

	“请问……”增田咽下口水，开口道：“这本相簿，我可以借回去吗？”

	增田坐在电车长椅，打开相簿，身旁的惠利奈侧着头看。

	“你发现什么了吗？我看你的表情有点怪。”

	“……可以看得到高濑获救时的视讯吗？”

	“搜寻的话，应该有。”惠利奈拿出手机，开始操作，国外的新闻网站有视讯影片。

	高濑露出微笑躺在担架上，蠕动着嘴巴上的黑色胡须，回答问题。

	“你看，这里。”增田暂停视讯，指着高濑红色羽绒外套左胸口，“护身符。”他想起报导书面中看过的景象——缝在左胸口的护身符，羽绒外套也是红色的。

	“这个——”惠利奈说不出话来。

	“毋庸置疑是同一件，高濑穿着加贺谷的羽绒外套生还。”
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	增田直志与八木泽惠利奈走到东京车站内的咖啡馆，在桌前面对面坐下，点了咖啡。

	“也就是说，”惠利奈用紧张的声音说：“高濑抢走加贺谷的羽绒外套吗？”

	“也可能抢走其他的东西，例如：食物和装备等。”

	“目的是什么？”

	增田向她借来手机，重新播放国外新闻网站高濑获救的瞬间影像。高濑从帐篷爬出来，急得什么似的，好像要趁着幻觉消失前，赶紧扑上去。

	高濑把登山鞋底秀出来的瞬间，增田按下暂停，然后放大，把手机递给惠利奈。

	“八木泽小姐，你看这里，不觉得有问题吗？”

	“唔我看起来是十分普通的救难场面啊……”

	“登山鞋的鞋底，请仔细看冰爪。”

	惠利奈把脸凑近手机，端详了半天，然后“啊”的大叫一声，“八支钉！”

	“没错，就是八支钉。”

	“攀登喜马拉雅的雪山用八支钉，简直不要命吧。”

	附着在登山鞋上的冰爪，有不同爪数，四支钉、六支钉、八支钉、十支钉、十二支钉……。当然，钉数越多抓地力就越高。低山残雪期的话，用四爪或六爪就已非常足够；但在真正的雪山，就需要多两支前爪，也就是十钉以上的冰爪。因为如果冰壁是垂直竖立，必须用前爪刺入冰壁才能攀爬。

	“高濑可能太小看干城章嘉了。”增田说：“这只是我的推测……他用不符合喜马拉雅的装备去挑战，结果遇险了，在那里遇到了加贺谷。虽然来龙去脉我们不清楚，但高濑心想，凭他那装备别说是下山，就算挺过今明都有困难，所以就把加贺谷的装备抢走。因为从照片来看，他们的体型几乎相同，所以得以生还。”

	“原来如此。这样的话，高濑述说救人事迹的原因，也就说得过去了。如果他为了求生而抢走加贺谷的装备，他就得为了隐瞒卑劣的行为而编造谎言。谎称在遇难时碰到了加贺谷，对方救了他一命。”

	脑海中想像高濑趁着加贺谷在帐篷熟睡之际，悄悄伸手拿走装备的情景。“对高濑来说，加贺谷只是个萍水相逢的登山者，抢走他的行李，并没有什么罪恶感，抢夺装备，这是登山人绝不允许的行径。

	生还的高濑不论如何都必须掩盖自己的罪恶，所以编造了感人的救人事迹。不，说不定是他对加贺谷也怀着罪恶感，所以才把他捧成了英雄。

	“啊，”惠利奈竖起食指，“你哥哥的遗物！”

	“动了手脚的登山绳吗？”

	“不是，我是说笔记。上面不是写了『没穿羽绒外套，为什么？』那句话与这件事会不会有关系？”

	“……那是登干城章嘉之前写的字句。如果有关系的话，就等于哥哥在事前就预知会发生什么事，太牵强了吧。”

	“也对。”惠利奈叹口气，“还是必须调查高濑才行。在危险的雪山上，有时迫于情势必须做出极端的抉择。我很想知道，到底是在生死一线的状态下，无法避免的行为，还是卑劣的背叛？”

	增田点点头。

	隐藏在风雪罩纱下的真相，渐渐露出了端倪。

	 

	
14

	 

	山梨

	 

	在位于南都留郡西桂町小沼的三峠站下了车，背着背包的八木泽惠利奈呼了一口气。这里没有大厦，只有两层楼的瓦屋住宅零星散布。但拜此之赐，可以清晰地看得见远方的山峦。

	坐上计程车，行走在积雪石墙与枯叶色绿篱间的马路上，前方遥望着未满一千八百公尺的三峠山——开运山、木无山、御巢鹰山群峰。

	根据线报，高濑连日都在屏风岩做攀岩训练。三峠山冬季积雪量少，就算健行新手也很容易爬，所以只要有相当的体力，都能上得去。但若是他攀岩山的话，那就追不上了。听说追他的记者，没有一个人能采访得到他，吃足了苦头。

	计程车通过大山祇神社，开往位于山腰的某休憩森林公园停车场，如果走路的话，约要花一个半小时的距离。

	付了车钱下车，一条积雪的登山道穿过树林带而去。两侧林立的树木多半都枯了，光秃的枝植在头顶上交错。开着红紫色花朵的大花杓兰，现在这时期也落光了叶，找不到了。

	惠利奈开始攀爬三峠的登山道，花了一半个小时，经过达磨石、股覗、马返、八十八大师，枯木和枯草挺立在二、三十公分的积雪中，随处都有裸露的土块。陡坡都垂挂了绳索，没有滑落的危险。

	途中，总编辑来电。

	“八木泽，你在哪里，稿子写好了吗？”

	“还没。现在我在山梨的山峠口追高濑。”

	“用『强取装备疑云』，就足够写一篇报导了。干得好。我会刊登在本周号，肯定会激起巨大的火花喔。”

	“等一下，我的调查还不够充分，我必须取得当事人的口述，做为佐证才行。”

	“笨蛋！特殊题材的时机最重要，晚一星期新闻性就没了，你再拖下去就来不及了。今天之内把最后定稿传给我！”

	“我正在处理敏感的问题，应该要谨慎看待。”

	“那种玩意儿，交给报社跑社会线的人去搞就行了。丢掉你那无聊的自尊吧，我们又不是写什么高尚新闻的人！”

	“……本周出刊太早了。”

	“这周先丢出震撼弹，下星期再刊出详细内容嘛，这么一来，『高濑梗』就可以连续两周呀。第二位生还者否定了救人事迹时，确传出装备遭抢夺——舆论肯定一片译然。我好期待看到那些把高濑捧上天的家伙灰头土脸。”

	“真相应该是优于一切。写了报导之后，万一后来发现有误，下星期就得登出道歉启事喔。”

	“老担心那些，还能怎么写报导啊！”

	“既然我是具名报导，就想负起责任。”

	“担心名字的话，我可以帮你撤掉。”

	“不是这个问题，我——”

	“反正今晚截稿，我等你到十点。”

	“总编！”

	对方自顾自挂了电话，惠利奈啧了一声。她有必要听见高濑本人的说辞，再就内容找到确实证据。她明白总编的考量，趁着第二名生还者东的相反说法引起社会骚动，才正是最佳时机。但她无法认同。

	惠利奈踏步出发。铅色粗涩鳞状树皮的巨树周边，从地底钻出的细瘦枯枝四处蔓生，大小怪岩端坐一旁。再继续往前走，裸木与常绿树缠绕的山腰尽头便能看到屏风岩。裂隙如同毛细血管纵横交错的岩表，垂直耸立达百公尺。凝目注视时，发现中段有几名山友挂在山壁上，正在攀爬。

	惠利奈走进岩区，往屏风岩前走去。前面站着三、四个男人，登山绳和安全吊带等装备一概皆无，大概是记者吧，从他们的味道就嗅得出来。

	朝他们走近，招呼了一声。

	“各位都是来采访的吗？”

	男人们回过头，“你是哪位？”

	惠利奈报上出版社和所属单位的名字，自我介绍了一下。

	“哦，是同业啊。”

	“从高濑那里问出什么来了吗？”

	“没，什么都没有。我们希望他就那个疑团解释一下。”

	他们还不知道高濑穿着加贺谷的羽绒外套生还吧。大家聚在这里，想听听本人对救人事迹的真伪有什么说法。

	“高濑呢？”

	记者们抬抬下巴，仰望屏风岩，视线的尾端有个单独攀登高难度路线的攀爬者身影，若不用望远镜，看起来只像是爬在岩壁上的红蚂蚁。

	“是——那个？”

	“我们一路上找他说话，他都相应不理，默默地穿上装备，然后就往上爬了。”

	“一句话也没说吗？”

	“对啊，把我们当空气，一副『如果你们跟得了就跟吧』的态度，大快步走进登山道。我念书时好歹也是漂鸟社，所以咬牙跟着上来了。可是攀岩旳，拜托。他一边准备安全吊带什么的，一边瞥了我们一眼，完全看不起的表情，好像在说，这下子追不上了吧。”高濑虽然在媒体上称赞加贺谷，宣扬救人故事，但对东生还后的反驳，却不置一词。如果他真是为了自己活命，而抢走了加贺谷的装备，自然会因为内疚而不想说岀口。不管怎样，都想听听本人的说法。

	“那，我就独家采访喽。”

	惠利奈脱下背包，拿出内容物，把目瞪口呆的记者们晾在一旁开始准备。脱掉登山鞋，穿上系绳的攀岩鞋，安全吊带的腰带反折穿过皮带扣，在背带吊了大量装备，戴上发泡素材制作的超轻量头盔，在腭下拉紧系带。

	做了暖身运动后，便往岩石攀爬。把右手小指到无名指插入仅一只手指宽的狭窄裂缝——手指裂缝，[13]用第二关节抱住，攀岩鞋尖挂在凸出的岩石，将全身往上撑。惠利奈徒手挑战浑然天成的岩石雕刻。她握住突出的岩块，以只能容纳指尖的突起为支点，一点一点的爬上岩壁。一路上制作支点，固定绳索，然后再往上爬。她手脚并用，谨慎行动，渗出的汗水有着几近凝结的紧张，掠过胃部一带。

	[注13]:手指裂缝，攀岩界将岩石的裂缝，按宽窄分为手掌裂缝/拳头裂缝/手指裂缝等。

	单人攀爬与两人一组的先锋攀登完全不同，具有极高的危险性，专业解说的书籍也很少。由于少了在下方操作绳索、控制坠落距离的确保者，只要一失手，就可能丢了性命。更麻烦的还不只这一点。钉好第二号支点，回定绳索之后，必须悬垂下降到第一号支点，松开先前固定的绳索，然后再往上爬。单人攀岩就是得一再重复这种麻烦的“登高回头”。

	站在称之为LEDGE的窄小岩架上，稍事休息。眺望远方，平缓棱线的山峦后方,看得见城市，而再远处则是顶著白雪的雄伟富士山。

	往下看，地面上的记者们只剩人偶一般大。

	她重新提起劲，一面防备坠落，把支点确实打好，一面继续攀爬。那岩壁是各种奇形怪状的岩石无秩序地堆积而上。

	她与高濑的距离缩短了，他正坐在突出的岩块上，两脚晃啊晃的正在休息。好像成为云上之人，耻笑着那些白白等候的记者。

	惠利奈找到一片凹角状的岩表——称之为凹角壁(diedre)。全身撑开成大字形，以外撑动作一口气的攀上去。这里是岩石的弱点,很容易开辟路径。

	终于，她追上了。

	惠利奈确保了支点，爬到他的旁边，眼神交会。

	“羽绒外套和装备都是他让给你的？”

	“没错。”

	的确有那个可能性。虽然这也是高濑注意到加贺谷穿着羽绒外套，夺走他的装备，独自生还的确切证据。

	“你能证明是他让给你的吗？”

	“只有我的证词，当事人既然已经被雪崩埋没，就不可能再证明什么了。加贺谷先生是『高山武士』，是个了不起的人，他把装备借给了在帐篷里快冻僵的我。”

	“你该不是为了掩盖自己的罪行，所以才捏造出那样的故事？”

	高濑脸上显露出愤怒的情绪，眉毛挑起，鼻梁刻出横纹。

	“你想怀疑是你的自由，但是，我不允许你没有证据就随便乱写。”是被冤枉抢夺而发怒呢？还是被揭露罪行恼羞成怒，而想蒙混过去呢？

	“山，不会饶过不诚实的人。如果抢夺装备是事实，我就要揭发这种行为。”

	站在超过五十公尺的绝壁下，两人怒瞪彼此，最后是高濑的表情先缓和下来。

	“你能单独追赶上我，真不简单。”高濑爬上岩架，从背包中取出工具，“可是，一个人太危险了，跟我一起做先锋攀爬吧。”

	惠利奈自力攀上宽广的岩架，站定。

	“不用，我向来都是一个人爬。”

	“你觉得我实力不够吗？”

	“我并不是怀疑你的实力，而且，一看就知道你攀爬的实力更胜于我。”“是吗？那就是说，可能是请人于的人不值得信任喽。”

	高濑的眼神中看见一抹悲哀。

	“……不是。我怀疑你是事实，但我坚持独行，有我个人的原因。”惠利奈说到这里停顿下来，但高濑的眼神催促她再说下去，“我为山岳杂志采访时，认识了很多山友。但是，好几个人都在山上殉难。深入他们的内心世界，只会增添痛苦和悲伤。”

	“这是不必与登山人太过亲近的理由，但不该是执着独行的理由吧。”

	“也许你说的没错。我只是不想就近看到人的死亡。”

	“这是心底话？其实不是吧。因为太了解登山人的死，所以才无法维系信任关系吧？在山上，把自己的性命交托给别人，也守护别人的性命——若没有绝对的信任，就不能成为搭档。”

	不久前自己才对增田说过的话，竟从别人的口中蹦出来。高濑看穿了她的内心。

	“坦白说，任何人我都无法信任。……那种心情总是挥之不去。不只是山，现实生活也是。”

	“……我看你最好放弃登山。如果不能与别人建立信赖关系，总有一天会死。”听他的口吻，不由得心中有气。

	“你也是独自爬山啊。干城章嘉山不也是？现在也是。”

	“若不是为了揄物，而是逅魁才选择独行的话，就是与死神为伴。”

	“那么，你是为挑战才选择独行吗？所以才用八支钉的冰爪？为了制造危险吗？但是，靠着半调子的装备，就算在干城章嘉山登顶成功，也不会得到任何勋章喔。”

	“至少，我并不是无法信任别人。”高濑伸出手，“来吧，如果要爬，我们就采先锋攀登式吧。你若死在我面前，我也伤脑筋。”

	惠利奈凝视高濑的手。信任的意义是什么？命在旦夕之际能否将性命交托给人的意思吗？

	“独自攀爬比较自在，因为不论生死，我都可以自己决定。”

	“如果有互相信任的伙伴，就算在极限状态也能存活。它和单人独行不同，既不能装作没责任，为了必须守护的人，也会咬牙撑下去。”

	他的话里有着真挚的语气。高濑真的是抢夺装备的坏人吗？不行，也许这正是他的武器。加贺谷也被他的辞令所骗，满心的信赖却换来背叛。

	“……你不害怕独行吗？”

	“基本上与你相同吧。正因为如此，也许我才想反驳你。只要负起自己生命责任的地方并不可怕，比起背负人命，冲入灾害现场的恐怖……”

	高濑回答的口气似乎还带着自嘲味道，但在说出前抿住了嘴，眼神转向远方的富士山，似乎后悔自己的失言。

	“冲入灾害中？你以前当过救生队员吗？”

	高濑沉默地把先锋攀爬用的工具收入背包，开始攀上岩壁。这就是回答。恐怕再追上去，也问不出所以然了吧。

	若想挖掘他的形象，就只有调查过去。所幸，她抓到了线索O惠利奈操纵绳索，开始垂降屏风岩的岩表。
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	走访涩谷消防署的救生队，在训练场打听到了情报。

	八木泽惠利奈观看着训练过程。戴著白色保安帽、穿橘色制服的救生队员齐聚在此，装戴好护肘和护膝，穿着长靴。口哨一响，队员们即把绳子旋转着卷在腰际，固定在钩环上，用比拟忍者的超高速跑上架在鹰架的三连梯。其他队员将钩环嵌入水平张挂在鹰架与鹰架间的绳索，以搭桥状态滑行渡过。手腕勾拉的动作非比寻常。

	最令人愕然的是绳结的打法。虽然她攀岩也学会了各式绳结打法，但队员们的动作太快，难以分辨他们打了什么结。

	“好厉害……”

	无意识地发出赞叹声。

	“因为救生队的宗旨就是『安全、迅速、确实的救援』。”脸形瘦长、目光锐利的部队长回答，“每天都要按表操课。”

	“那种绳索的运用，我还是第一次见到。”

	“队员们时时铭记『就算睡着，绳索也不能放手』的口号，用身体牢记数十种绳结打法。因为这是个一秒定生死的世界。对了，今天你是想打听高濑这个人吗？”回到东京稍加调查，果然一如所料，高濑有一段隶属于救生队的过往。

	“您知道干城章嘉山的雪崩意外吗？”

	“你说的是炒得很热的救人义举吧。高濑那家伙竟然上电视了。不过，被一般老百姓拯救这种事，也满像高濑的行事风格。啊，不过那家伙现在也算是老百姓了喔。”“怎么说像高濑的行事风格？”

	部队长两臂交叉，眉间蹙起直纹，瞪视着远方，看得出他的嘴有几分迟疑。

	“请别把我当成杂志编辑。只是想以爱山人的角度了解真相，因为那个救人故事也许是捏造的。”•

	吐露诚实的想法后，部队长再次看向她，停了几秒，像在审视她的内心。

	“如果我坚决不说，你也会去找退役队员或家属吧。他们对高濑的反感和敌意很深，说出来的话很难控制，十分主观，也很危险。既然如此，还是由我告诉你吧。”他猜中了。若是了解高濑的现役救生队员三缄其口的话，她就想去找退役队员。

	“请您务必告诉我。”

	部长默默地点点头。

	“既然穿上橘色制服，我们救生队就要拚上性命去救助生命。但是——”部队长摇摇头叹口气，“高濑在最重要的部分却不及格。”

	若要进入救生队，就必须参加每年秋天唯一一次的“特别救生技术研修”讲习。但是，五十个名额有三百名消防队员在争取，竞争率很高。若想及格，必须通过第一次考试的笔试和体力测验，以及第二次考试的面谈和身体检查。

	“高濑在讲习中获得优秀的成绩，平日的训练，也和资深队员不相上下，一点也不逊色。但是，到了现场就全变了。”

	“发生了什么事吗？”

	部队长远眺着训练状况，欲言又止。

	口哨响起。队员将绳索挂在身体，戴上防毒面罩，背起空气瓶，钻过人工穴道，滑到仰面倒地、扮演伤者的演员身边，扶起他的上半身，从腋下穿过绳子打好结，再将他拖行，回到人工洞穴。然后松开绳索，两人一组的抱起需救护者，全力快跑。仅仅三十秒便完成救援。

	“……你知道在救援行动中，最要不得的事是什么吗？”

	惠利奈注视着部队长的侧脸，“粗心——吗？”

	“你说的不能算错，但更正确的说法，是“队员的受伤”。我们一向是团队行动，一个人受伤的话，小组合作就会崩解，救援需救护者便出现困难。正因为如此，每个人都要注意安全性和确实性,全力以赴。”

	“高濑在现场受伤了吗？”

	“更糟糕。三年前在歌舞伎町卡拉OK店的火灾，你知道吗？”

	“……嗯，好像救生队员和客人丧生？”

	“是的，两名救生队员及五名店内客人在火场中死亡。那一天，我们接到总指示，立刻出动。现场的楼房有窗的位置都喷出火焰，浓烟直窜。”部队长瞇细了眼睛，仿佛又看到当时的惨状。

	“我们的工作不只是灭火，重要的是『搜寻人命』与救护。”搜寻人命？这是消防队的专业用词吧。回想起来，高濑获救后的记者会中，也说过这个用词：“感谢当地不顾危险协助搜寻人命的朋友。”

	部队长娓娓道来——

	麦克风一发布指令，救生队员个个神色紧张，他们一齐冲出门口，跑下楼梯。红色的消防车已在待命，车体上“TOKYO RESCUE”的文字下，有一个圣伯纳狗图样的标志。全体采取统一一致的动作滑开拉门，取出装备，套进防火靴，披上防火衣，背好氧气瓶，在第一报一分钟内出动。

	消防车疾驰而去，警笛撕破夜的寂静。歌舞伎町的卡拉OK店火势正旺，大家遵从部队长的判断冲进去。先头的队员四周充满了白烟，好像化成影子。他们戴上防毒防烟面具，踩着防火靴冲进走廊，与握紧水管的消防队员合作，向深处挺进。火舌从房间门的破裂窗口窜出，地上堆积着剥落的墙，内部响起好几个求救声。

	走近前，铁门锁住了，里面的人从打碎的小窗后发出求救声。

	“现在十分紧急！我们要破坏门了！”

	窜升的白烟中，全体回头往后看，但本应站在那里的人却不在。

	“高濑到哪去了？”

	负责拿电动切割器的人就是高濑。

	“他没跟上来！”

	“搞什么鬼！”

	无线电也没有回应，每个人都发出不逊于闪焰的怒吼。一名队员钻过火焰，往回走，看见高濑犹豫不定地站在天花板崩落一半的走廊角落。

	“你在做什么，快点！”

	高瀬霎时摇头，但又点头，然而他的脚贴在走廊上，动也没动。

	“给我！”

	队员把切割器抢过来，跑回去，分秒必争的现场，没有时间与他的怯懦周旋。打开马达，发出恶犬般的低吼声，切割圆盘高速回转，一抵住铁门，火花四散飞起。室内发出地震般的声音。快点、快点、快点！危机感不断被激发出来。铁门破了，众员鱼贯而入，火焰四处延烧。断成两截的桌子、熊熊燃烧的沙发、倾倒的电视，最里面几个客人挤在一起——失去意识的人、被水泥块压伤脚的人。

	全体展开救护行动。但是——

	“突然间，天花板崩塌，好几个人包含队员都被压在下面。”部队长哑着嗓子发出懊悔的声音，“我们行动时，随时都要注意有没有踩空或倒塌的危险。那个时候也一样，没有任何前兆，但是，发生崩塌了。原因在于，那栋建筑偷工减料，结构没有遵守消防法。”

	“后来高濑呢？”

	“如坐针毡吧。高濑那小子突然犯了胆小病，在现场慌了手脚。有些队员指着他的鼻子说：『都是你害的』。”

	“你也有同样的想法吗？”

	“……为了找来切割器花了十几秒，不可讳言的，那段延迟是致命关键。但是，队员们殉职和救援失败，是我指挥者的责任。我们一旦发现需救护者，恐惧便会烟消云散，使命感战胜一切，肾上腺素运行全身，明知前有危险，还是奋力挺进。这是穿橘色制服者的本能反应。正因为如此，队长必须冷静沉着，他的任务是掌握队员的精神状态和现场状况，并冷静下判断。但是，我听到求救的哀嚎时，冲动的采取了行动，因为那是个分秒必争的状况，不允许瞬间的犹豫。但现在回想起来，高濑那小子也许早有『预感』，他观察建筑内部的状态，有了不祥的感觉，所以才踌躇不前。”

	“高濑的神态怎么样？”

	“一蹶不振。所以，我才实施即时减压对话。”

	“即时——？”

	“啊，抱歉。某些行动会引发创伤后心理压力紧张症候群(PTSD)，这种时候会依队长判断，在灾害发生后八小时内，实施三十分钟左右的会议，用自由对话的方式来减轻压力。这是消防署对惨剧压力采取的策略。”

	“高濑说了什么吗？”

	“这部分就真的不能告诉你了。”

	“高濑用责怪自己的口气对我说过：『只要负起自己生命责任的地方并不可怕，若是与背负人命，冲入灾害现场的恐怖相比的话……』他现在还是感到痛苦。我想他执意从事高危险的独自登山，也是这个原因。再这样下去，总有一天他会丢了性命。”部队长的眼神凝望着虚空，藏在瞳孔中的悲哀，大概是因为他想像到高濑可能不久后会面对的未来。

	“高濑的过去在媒体上被揭露出来，救生队员时代的往事也不例外。如同你的想像，真相恐怕会被扭曲，变成煽情而无节制的内容吧。为了防止这种情形，我希望能更贴近他的真实本貌。”

	部队长从紧抿的嘴唇缝隙间吐出气息。

	“……高濑小学二年级的时候，失去了家人。那小子在广岛出生长大，当时下了大豪雨，水淹到大人的膝盖，河流也泛滥了。高濑说，他听到屋子发出嘎吱嘎吱的声音，心里十分害怕，求父母快点逃出家门，但父母却骂他：『别说傻话。』”

	“马路上水淹得那么高，户外反而危险，而且大人这么骂孩子，也并不奇怪。”

	“高瀬又去哀求祖父母，老人家也同样不理他。最后，他受不了心中的惶恐，一个人跑出家门。就在这一瞬间，住宅区后方的山坡同时爆发多起土石流，压垮了连栋的房屋。高濑也被土石掩盖，但未受到直接冲撃，好不容易爬了出来，奇迹似地活了下来。这些都是后来听大人说的。但当时据说高濑全身污泥，木然地看着自己被土石压毁的家。大人担心危险，想拉他离开，都被他甩掉，一个劲地发呆。”

	一个小学生呆立的情景浮现在眼前。看见全家人转眼间丧生时，他在想些什么呢？害怕？绝望？后悔？

	“高濑志愿成为救生队员的理由，他是这么说：『希望和别人分享共同活着的喜悦，而不是自己独自残存世上的痛苦。』这是他在选拔考试的面谈中，也没有透露的心底话。”想像着高濑的绝望令她揪心。由于少年时期的体验，他决心进入救生队，努力不要成为“有人牺牲下的生还者”，却没料到又是这样的局面。

	“高濑没有重新站起来吗？”

	“即时减压对话没有效果的话，我们会再进行第二次会谈，叫做Debriefing。由临床心理学的专家举行集体咨商。在那会议中他说了什么，我不知道。只是，高濑一天天越来越钻牛角尖，到最后辞职了。之后他怎么样，我就不清楚了。怎么也想不到他会成了登山家，还去爬高山。”

	高濑至少三次成为“有人牺牲下的生还者”。第一次是土石流灾害，第二次是火灾现场，第三次是雪崩事件。

	Survivor’s guilt——幸存者的罪恶感。幸运存活的人若是长年怀着罪恶意识的话，现在他的心头究竟压着多重的十字架啊？

	惠利奈回想起他的攀爬宛如一心求死。也许他并未察觉，内心深处正等待着大自然收拾自己的性命吧，祈望着再也不要成为“有人犠牲下的生还者”。

	被生还罪恶所束缚的高濑，在干城章嘉山上穿着加贺谷的羽绒外套存活下来。听到他的过往，绝不会认为他是个为了自己救生，而抢夺他人装备的人。难道真如他自己所说，是加贺谷让给他的吗？

	高濑究竟是好人，还是坏人？
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	增田直志在攀岩馆结束了每天例行训练，到淋浴间冲去汗水，换好衣服。在车站候车的时间，他的眼光不由得停留在卖店销售的两本周刊标题上——“干城章嘉山”、“雪崩”。于是买了杂志走进电车。

	一册是八木泽惠利奈所属的编辑部发行的杂志。翻开目录，找到该标题的页数，高濑的黑白大头照大大的刊登其中。

	——抢来的装备!?

	——对加贺谷见死不救!?

	醒目的解说文字跳进了视野。

	抱着讶异把报导浏览一遍。高濑穿着加贺谷羽绒外套获救的事曝光了，缝在胸口的护身符放大照片画质粗糙地并列对照，下面的图说写着：取自加贺谷登山时的照片、取自高濑获救时的影像。

	文章的结论是，高濑奇迹生还一跃成为名人，自述在干城章嘉山暴风雪中受人解救的英勇故事，也许是抢夺加贺谷的装备才存活下来。

	电车停了，增田走出月台后，打了电话给惠利奈，响了两声后她接起电话。

	“我看到周刊了。”增田省略了招呼问候，直入主题，“那个，怎么会这样写？只是怀疑就报导出来——”

	“不是我写的，是总编辑个人的裁定。”惠利奈的语调中有着难以抑制的愤怒，“我要求谨慎处理，听了高濑的说词，再辅以周边采访，然后才写成报导。我们商量了好几次，我以为他已经同意了，却被他倒打一耙，擅自用了我交出的稿子。”

	“你见到高瀬了吗？”

	“见到了，在屏风岩的正中央。他说羽绒外套是加贺谷好心让给他的。”

	“你觉得他说的是真话吗？”

	“很难说。在探索他真正面貌的过程中，我渐渐不认为他是个会抢夺别人装备的人。”惠利奈叙述了从救生队员口中问到的高濑过去。“忍受幸存者罪恶感的人，会只为了自己求生，而舍弃加贺谷吗？”

	“……在极限状态下，什么事都可能发生，大自然的威胁会剥夺正常的思考。”

	“必须再多调查才行，这次的雪崩事件有太多疑点了。”

	“我有同感。我大哥绳索的问题也还没解决。八木泽小姐，你现在在做什么？”

	“我——正在跟踪高濑。”

	“跟踪……为什么？”

	“昨天，我们杂志社的周刊发行后，媒体大举出动，蜂涌到高濑家想堵他。于是，他加到了富士山。如果去爬冬山，就能甩掉绝大多数的记者，但是，我能追得上他。虽然晚了半天，但从别家记者打听到高濑的背包容量来考量，应会在山顶住几晚，所以我想来得及。据说他是从富士宫路线上去，我便选择习惯的须走路线。就这样，我在下山路线重叠的地点，很巧地与高濑迎面相遇了，他可能以为我只是一般登山客，但我一眼就认出他来了。”

	“他当日来回吗？”

	“是的。他变过装了。我想大概是想摆脱记者，从富士宫路线上去，佯装要在上面『扎营过夜』，但当天之内就从须走路线下山。这只是隐暄行踪的小手段，后来就到网咖住了一晚。”

	“你现在在哪儿呢？”

	“上野车站。啊，高濑进车站了。”话筒内响起电子音和重机械声，吵杂了好一会儿，“我到月台了。他好像要搭往埼玉的车，我猜，目的地是上尾市。”

	加贺谷太太居住的城市，应该不是偶然。高濑到上尾市到底有什么用意？

	“我也去。从赤羽这儿过去很快就到，我们在那里碰头吧。”

	“好的，接下来我的手机会开静音，有事传邮件给我。”交换邮址之后挂了电话，他搭上高崎线。正想打发时间，想起了刚才买的两本周刊，翻开还没看的另一本。

	山友A揭发！登山家高濑的本性！

	带攻击性的标题。他把文章看了-遍，内容写道：两年前的一月，与友人一同爬富士山的A先生，与在路上遇到的高濑为了些微小事发生了口角，激动的高濑抢过A的背包，将它拖出帐篷外，用登山刀割破。A先生眼见无法扎营，不得不与登山伙伴一同下山，若在途中遇到暴风雪的话，就只能挖雪洞自保，丧命的危险性大增。

	如果这是事实，这则记事将高濑的攻击性格表露无遗。记者应该做了最低程度的求证吧。也许他具有双面性格，又或者是救生队时代的遭遇改变了他的性格。哥哥在美月死后，精神上变得不太安定，也去参加受到幸存者罪恶折磨者的集会。接触过意外丧生的人，都会因为悔恨和罪恶感而被逼入绝境。

	高濑的内心在激荡着什么呢？

	沉思的过程中，他比惠利奈他们早一步到达上尾车站。正要走进站内书店消磨时间时，一封邮件传到。

	“宾果！他在上尾站下车了。你现在在哪里？”

	“躲在书店里。”

	刚回完信，立刻看到高濑的身影，他把针织帽拉低到眼边，经过书店前快步离去，惠利奈也同样戴着针织帽出现在他后方。

	增田向她跑去，惠利奈用食指推推眼镜框。

	“看起来怎么样？我写稿的时候都会戴。”

	“感觉很有书卷气。”

	“拜托！那平时的我呢？”

	惠利奈微笑应答，并没有生气的样子。增田含糊笑笑改变话题。

	“对了，像这样一直被高濑绊住，其他的工作没关系吗？”

	“这星期没关系。你知道有个高中生遭受私刑，被残酷杀害的那个案子吗？凶手是一群国中生，已经被捕了。”

	“不知道。”

	“阴狠的私刑与国中生集团——是轰动社会的案子。我负责的美食和温泉特别报导，这星期都被这件杀人案的报导给挤掉了，所以稿子可以延后。”

	“这种事经常发生吗？”

	“如果有大新闻时，家常便饭啦。有时熬通宵，赶在截稿前写完的稿子，直到隔周或再隔周才能登出来。在周刊的编辑部待久了，渐渐也习惯了。可以预料稿子会被延宕的那星期，我也就懒得写了，就算不用赶着完成也没有问题。在周刊编辑部里若是不懂得诀窍，很难干得下去呢。不过，这些话可别外传哦。”她绷紧了脸，视线投向高濑的背，“快，我们走吧。”

	增田默许，与惠利奈一起开始跟踪。高濑对背后完全没有警戒，一出上尾车站，四处百货公司、饭店和大楼林立，夜色悄悄降临的街道，在夕阳的余光中染成橘红色。他通过连结二十八层楼高A—GEO城的行人专用步道，往市公所方向走去，进入住宅区。那是加贺谷家所在的方向。

	“他到底想干嘛。”

	增田侧眼窥望着惠利奈问道。她瞪着高濑的背影，只是摇头。

	快步前进的高濑在石墙末端的T字路右转，走进十字路口前一家落地窗的咖啡馆。

	“接下来呢？我们也进去吗？”

	惠利奈“嗯”地点点头，张望着店内。高濑随着服务生走到最里面的位子。从窗口可以确认他的背影，他偶尔会回头，注意门口的动静。

	“我们再稍微观察一下吧，现在进去的话会被他发现。只有高濑一个人在的话，应该不会有什么变化。”

	增田也有同感，于是在便利商店买东西后，走到停在停车场的厢型车旁，与惠利奈佯装成开车购物回来的夫妻，打发时间。

	十五分钟后，加贺谷太太出现了。她戴着略圆的鸭舌女帽，向四方张望了一下后，走进咖啡馆。

	“有动静了。”

	增田一说，惠利奈与他互相点头后想走进咖啡馆，但是，坐在高濑对面的加贺谷太太，正好面向入口，如果他们俩进去，十之八九会被她发现，所以他们只能在外面观望。惠利奈拿出数位相机，开始录下视讯。

	两人在店里商谈着什么？彼此认识吗？什么时候认识的？高濑说，他单人攀爬干城章嘉山时，偶然遇到了加贺谷，两人是初识。事实并非如此吗？

	加贺谷太太从手提包里拿出一个褐色信封，推了出去，背对他们的高濑接下来，检查了内容。越过他的肩头，可以看出一叠钞票的一角。

	增田与惠利奈面面相觑后，又把视线回到店内。加贺谷太太把手盖在高濑的手背上，看得出两人相当亲密。两人以前曾有过交集吗？

	加贺谷太太的唇动了动，虽然没学过读唇术，但看得出她说了一个熟悉的单字——谢、谢、你。

	“你注意到了吗？”增田看着惠利奈，“她的嘴型。”

	“看到了。那是小蚣的报聊呢？帮她编造老公义举的酬金？还是——”

	高濑从加贺谷太太手中收下大笔金钱，很简单就能推测得出，他们的关系非比寻常。在干城章嘉山上，高濑与加贺谷一起行动，只有一人生还，而且他还穿着加贺谷的羽绒外套，更重要的是，遗体尚未发现。

	也就是说——谁也不知道死因为何。

	说到底，为什么只有加贺谷的尸体没有寻获呢？回国后，高濑告诉大家“加贺谷有带信标。”前往搜救的人巨细靡遗地搜寻过雪崩的冲刷路线，所以应该会有反应。然而，一点讯息都没有。

	加贺谷的遗体于期缶干城章嘉的什么地方呢？

	高濑和加贺谷太太是共犯关系吗？

	“啊，好像要走了。”

	惠利奈的声音将他唤回现实，增田的视线回到店内，高濑留下加贺谷夫人站了起来。

	“接下来呢？”增田问惠利奈，“去质问他吗？”

	“……虽然岀其不意，但很可能他又会找托辞。万一他发现我们已经知道，他们俩犯下『不可饶恕的罪孽』，就算有证据，他们也会销毁吧。”她拿起数位相机，“所幸有影像在。接受巨款这部分，就当作王牌来用吧。”

	她说的没错，应该谨慎行事，欲速则不达。

	“我去追高濑。增田先生，你呢？”

	“那我去跟加贺谷夫人。”

	高濑走出咖啡馆，惠利奈开始跟踪，增田继续监看加贺谷太太的动向。不久后，她也站起来走出店外，增田跟在后面，想看看她有没有可疑的举动，但她直接回家了。他感觉到&gt;虽然疑惑一味增加，但真相却仍然十分遥远。
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	八木泽惠利奈跟踪高濑到商务旅馆。他在柜台开了房间，惠利奈躲在住宿客的背后偷听他们的对话，得知他要长期下榻一星期，大概不打算回到媒体包围的自家。干城章嘉的大雪崩，两名生还者高濑和东，一方自称加贺谷救了自己一命，另一方则说加贺谷偷了粮食和装备逃走，这是完全对立的说法。而当事人加贺谷尚未被寻获，高濑与加贺谷太太密会，收下酬金——从视讯中确认，有几十万。两人究竟是什么关系？增田大哥谦一的遗物之谜也还未解开。登山绳有着人为割开的痕迹，笔记簿里还留下费解的字句。

	挑战干城章嘉山？真相是？

	没有穿羽绒外套，为什么？

	增田谦一知道些什么？没有穿羽绒外套意味着什么？高濑没有带羽绒外套，所以才抢走加贺谷的衣物吗？但是，增田无法预知未来，留在日本的笔记不可能记录着未来的事。攀登干城章嘉之前，加贺谷对妻子留下“必须制裁”的话。他在山上想定谁的罪呢？理由又是什么？

	与总编辑联络时，他下了严令：“跟紧高濑，那家伙背后绝对藏了什么黑暗的秘密。”可能从各方情报嗅到大新闻的气息吧。惠利奈住进斜前方的饭店，打电话给增田。

	“加贺谷太太那边有什么动向吗？”

	“没有。”增田答道：“直接回家了。你那边呢？”

	“高濑没有回家，住进上尾市的商务旅馆。我想是为了躲避媒体。”

	“是吗？我很想去和你会合，可是马上有连续四天的课程和讲习会。”

	“你不用担心，我会监视他的。”

	“麻烦你了。如果有什么状况，再跟我联络。”挂掉电话，惠利奈洗了澡，喘口气。

	第二天一大早就起床，监看商务旅馆。午后，高濑戴上棒球帽和墨镜伪装，从门口出来，身上穿着运动服，背着背包。

	难道他订了一星期的房间，却又退房了吗？

	惠利奈尾随在后，跟着来到连接埼玉水上公园的上尾运动公园。公园里有难缝、翘翘板、攀爬架、白色海星形象的拱型溜滑梯、以绳网和圆木组合而成的游乐设施，孩子们玩得乐不思蜀。

	高濑把运动服的袖子卷起来，挂在两公尺左右的铁柱上，开始悬吊。他弯起手臂，将全身往上抬，然而他身上还背着背包，想必负担相当重。十次、二十次、三十次……他专心一志，看起来像在努力想忘却什么，又像是对准目标，默默地锻练着肉体。悬吊结束，高濑开始做深蹲训练。视线集中于一点的他，究竟看见了什么？背着背包，也许是为了登雪山做准备。

	锻练了半日时光，汗水淋漓地回到商务旅馆。第二天、第三天也是一样。第五天终于有了动静。高濑离开商务旅馆，前往秩父市。惠利奈跟随在后，看着他走进住宅区，按了东恭一郎家的门铃。

	惠利奈躲在转角的阴影处窥看状况。高濑的脸凑近对讲机，说了些什么，然后走到玄关前，自己开了门。

	第一名生还者与第二名生还者接触，两人之间到底有什么内情？述说英勇故事的高濑，与否定它的东，互不相容的二人为什么会见面？

	玄关门关上后，惠利奈走到宅邸前。院子后面的玻璃门，拉上了可可色的窗帘，完全看不见里面的情形。

	高濑与东在上干城章嘉之前就互相认识了吗？还是高濑怀着什么目的去接近东？室内会出现什么样的对话？

	惠利奈只能枯等。寒风呼啸而过，报纸的广告传单飘过地面，男孩子抱着足球跑着远去，购物回来的主妇露出讶异的表情经过。

	晚霞如同飞溅的血将马路染成朱红，惠利奈呆望着自己身在其中的影子。经过一个多小时，玄关的门开了，惠利奈潜身在斜对面停在路边的房车旁。窥看之下，棒球帽压到眼际的高濑走了出来，她反射性的用数位相机拍下这一幕。高濑越过门柱，凝视着东的宅邸，站了约一分钟之后，朝着血色的夕阳走去。他与东到底谈了什么？该不该继续跟踪高濑？惠利奈苦恼了一会儿后，放弃了跟踪。反正知道他住在哪里，没有被媒体发现的话，应该不会马上退房吧。

	那么，接下来要怎么做呢？

	可惜没有随身带着追查东的资料，就算现在上门问他为什么和高濑见面，恐怕也会被他随便搪塞过去。在救人事迹的真伪上说法对立的两人，见面的理由会是什么？难道是为了平定騒动而握手言和吗？

	恵利奈的手指伸向电铃，但犹豫了。是该看运气进行闪电攻击呢？还是先扫除周边障碍，采迂回战法呢？

	深呼吸了一口气，按下电铃。等待二、三十秒，对讲机静默无声，，再按一次电铃，一样没有反应。

	为什么？高濑明明透过对讲机和屋里的人对话，东一定在屋内，高濑走后谁也不曾外出，不可能没有人在。

	惠利奈前进到玄关门前，敲了两下，大声呼叫：“东先生！”没有回答，她又叫了第二次、第三次。

	心里忐忑不安，惠利奈握紧旋钮，缓缓拉开门，门没有上锁，饺链发出尖锐的声音。她叫喊着东的名字走进玄关，前面是一道暗淡的木板走廊，植钵里的蝴蝶兰大概是耐不了寒，已经枯萎了。

	“东先生，你在不在！”

	她故意放大声量，以便压抑心中的不安，自己的声音宛如要被吸入黑暗深处。

	“你没事吗？我进去喽。”

	惠利奈脱下鞋子，走上阶梯。心脏敲着晨钟，胃里好像搁了冰块般又冷又重。穿过走廊，来到最里面的房间。

	两脚包着石膏的东在空中晃荡。卡在喉咙的登山绳从天花板的横梁垂下来。他的腰上穿戴了安全吊带，打扮成攀岩的模样上吊。

	惠利奈僵立着，呼吸困难，双膝发抖，几乎就要瘫坐在地。

	东上吊自杀了！

	不对，还是被杀之后故布疑阵——吗？

	高濑透过对讲机与屋里的人对话，他上门时，东应该还活着。

	究竟发生了什么事？

	惠利奈拿出手机，想打电话给110报警，这才发现手机有两封邮件。
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	山梨

	 

	富士山坡面被深达小腿的积雪所覆盖，随处看得到凹凸不平的黑碳色地表。叶子掉光的高耸罗汉松，裸露的枝干抖动着好像很冷。

	增田直志戴了针织帽和墨镜，背着背包，拄着雪杖往上走。每次把登山鞋从雪中拔出来时，强烈的冷风几乎要把他吹翻过去。

	三天前，新闻报导了东恭一郎的死——在家里上吊自杀。根据新闻报导，第一发现者是前往采访的记者——后来得知是八木泽惠利奈。据说是因为提议攀登干城章嘉的东，感觉自己对伙伴的死有责任。但是，现场没有脚凳，他又双腿骨折的状况下，暗示着有可能是他杀后布置成自杀。

	多日连络不上惠利奈，直到昨天才终于通上电话。正想问清楚细节，没想到惠利奈却告诉他，如果能单人上富士山攻顶，就在山上告诉他。听她的口气很正经，并不像是心血来潮随便想到的建议。

	冬天的富士山有“白色魔境”的别称。据说，它比夏天的麦金利山或吉力马扎罗山的难度还高，在这儿丧生的登山者也不在少数。由于它独立成峰和连绵相接的山脉不同，风的影响也只能独自承受。

	增田谨慎地跨出脚步前行。积雪转变成冰雪，在风的吹磨下，变得坚硬固实，装在登山鞋下的冰爪钉也派不上用场。坡面角度陡峭，若是稍一疏忽，很可能会滑到几百公尺下。寒风呼吼不休，平缓起伏的冰雪表面，台起了带状雪烟。青春痘般的凹凸岩群，也被白雪完全遮盖，犹如上了白粉浓妆，清一色的银白色。

	吐著白烟一步一步的往上走时，终于看到山顶——标高三千七百七十六公尺。红色的帐篷前站着人影，随着距离拉近，渐渐可以辨认出身形——那是穿着橘色登山装的惠利奈，小小挥动着短冰镐。

	“这还是我第一次跟人约在富士山顶碰头。”

	“辛苦你了。这个时期能够独自顺利登顶，相当有本事呢。”

	“听起来像在夸奖自己。”

	惠利奈微笑回答：“一半一半。”

	“……今天为什么要约在这种地方。”

	“理由等一下再说。你应该有话想问我吧。”

	“当然有啊。”增田卸下背包，搭起了帐篷，一面侧眼看她，“我要问的是，东的上吊事件，你竟然是第一发现者。太惊人了吧。现在一般舆论认为，最有力的说法是伙伴死去形成的罪恶感，和重伤后的绝望，让他决定自缢。”

	“增田先生也这么认为？”

	“还有其他自杀的理由吗？”

	“他杀——也不是没有可能。”

	“谁会想杀了东，为了什么？”

	“不是有一个人，对他怀恨在心吗？”

	“……你说高濑吗？因为他是否定救人义举的活证人？”

	“是的。那些当事人只要不开口，谁也没法判断山上意外发生的真相。不论是冷不防把他推进冰缝，在风雪中弃之不顾，或者像你之前所说，用雪块封住口鼻，令他窒息。若是高濑抢走加贺谷的装备生还，东的存在就像是限时炸弹。不知道什么时候，他说的话会曝露自己的罪行，所以想在东窗事发前封住他的嘴。”增田认为这种想法太过臆测。他埋好十字营帐钉，将帐篷完成，两手投在腰部吐气。“有根据吗？”

	“我跟踪高濑，他进了东的家，说法互相矛盾的两个生还者见了面。他离开之后，过了一会儿，我去按门铃，没有人回应，无可奈何之下，擅自进了房间……却撞见东上吊的尸体。”

	增田不禁怀疑自己的耳朵，霎时哑然无语。这些话难以置信。高濑去找东？新闻上没有提到这件事。

	高濑的周围环绕着死亡，难道他是死神吗？

	童年的土石流是天灾；救生队时期的死亡意外，是他在火灾现场一时畏缩而造成的惨剧。但是加贺谷的部分呢？东的死呢？

	既然她亲眼所见，应该不会有错。高濑去找东有何目的？难道真是眼见他不利于己，必须封他的嘴吗？还是——还有别的因素？

	“高濑离开之后，会不会又有人上门？”

	“除非有人从后门或窗口侵入，否则没有任何人。”

	“有没有可能高濑还没到访前，东就已经死了呢？”

	“我想不可能。高濑按门铃后，还透过对讲机和屋内的人对话。家人都不在，所以应门的人应该是东，所以那时候他还活着。”

	“你如实对警察说了吗？”

	“当然。”

	“警方怎么说？”

	“什么都没说。问话是警察的工作，但他们对相关者——尤其是媒体的人，不会透漏只字片语，只有经他们挑选后的资讯会告诉我们。”

	“高濑去过的事，没有报导出来吧？”

	“我问记者俱乐部加盟的记者，他们说警方往自杀的方向侦办。”

	“会不会太轻率？”

	“我也觉得，应该将他逮捕侦讯。这样放着，说不定会太迟——”

	“太迟？什么方面。”

	“第二天我也跟踪高濑，他在登山用品店买了相当多装备，包含远征用的帐篷和十二钉的冰爪——”

	惠利奈列举出种种登山用具。

	“那是爬喜马拉雅级雪山的装备，他该不会——”

	“八成如你所想像的。”

	“……高濑准备重返干城章嘉山吗？”

	“尽管他奇迹似的生还回来，但他每天还是进行严酷的训练，也在持续爬山。如果他有计划再挑战干城章嘉的话，就说得通了。”

	“他的动机会不会只是很单纯的想——上次失败的干城章嘉处女峰，这次一定要成功登顶呢？”

	“我觉得是想湮灭证据。对高濑来说，大雪崩应该也是超出预期的灾难。加贺谷被卷入雪崩，遭到活埋，恐怕遗体上还留着什么证据。高濑想在别人找到前，自己先找到并且消灭它。这或许就是他回干城章嘉的原因。”

	“你是说，若没有被逮捕，他就可能去把证据藏起来。”

	“是啊。假设是他杀了东，再布置成上吊的样子，原因一定是干城章嘉上发生的事。如果先找到加贺谷的遗体，消灭了证据，就不能再证明他的动机了。”惠利奈拿出一本周刊，“你看看内容，这是明天要出刊的杂志，里面有我写的文章。”

	增田接过周刊，打开贴了附笺纸的页面。刊登了一张高濑走出东宅的关键瞬间照片，附注写着他离开后，本刊记者发现了东上吊的尸体，上面也引用东的母亲的话。

	——恭一郎说，待会见会有客人来，想单独谈谈，叫我把门锁开着离开一下，因为他坐在轮椅上，开关钥匙都很吃力的关系。我尊重儿子的意愿，便留下他一人出门了。没想到会发生这种事……

	整体来说，报导的论调十分客观，但选择的字眼和表现，都对高濑投以怀疑的眼光。

	“这篇一出，肯定会引发一大波澜。”

	“这就是我的目的。”惠利奈说：“警方没有动作，我没有其他选项，只能用舆论的力量迫使警方逮人——”

	“如果是冤枉的，怎么办？”

	“增田先生，你觉得是冤枉的吗？”

	他穷于回答。高濑举止确实有很多疑点。向媒体称赞加贺谷的义举，却在第二名生还者归国否定后，就三缄其口；穿着加贺谷的羽绒外套生还.，从加贺谷太太手上接过巨款；他拜访东宅之后，便发现上吊的尸体。

	“不管他有没有杀东，可以肯定的是，他在隐瞒些什么。”

	“就是呀。”惠利奈说：“但如果不逮捕他，他不久后就会出国。到时候，我想跟着去阻止他湮灭证据。”

	“你想单人去爬干城章嘉吗？”

	惠利奈抿住嘴唇，踩紧了雪面往前走，眺望山顶的景色。增田站到了她身旁。那景象一如飞机上眺望的景色，纯白的云海波动着扩展开来，满天看起来如同积了雪，仿佛踏出去就能在云上行走。

	她望着美景开口道：“增田先生以为，我是为了和你一起欣赏这样的景色，才特地邀你上富士山顶的吗？”她转过头，“我想请你陪我一起上干城章嘉山，做为我追踪高濑的搭档。”

	“莫非现在这是高地适应？”

	平常人类只要到达两千五百公尺以上的地方——富士山五合目一带——就会开始出现高山症的征象，感觉氧气不足、头痛、量眩、食欲不振、无力等。症状严重的话，还会显露语言障碍、幻觉，甚至出现异常行为。高地适应即是经由训练，让身体渐渐习惯稀薄的空气，去适应高地环境。

	“在富士山扎营住个几天，哪能锻练出挑战干城章嘉的体魄呀，标高可是差了两倍以上呢。”

	“不用担心，又不会接近死亡区。”

	所谓的死亡区，是指人类无法适应、无法维持生命机能的死亡高度——八千公尺以上。

	世界最高峰圣母峰标高八千八百四十八公尺，第二高峰K2，标高八千六百一十一公尺，第三高峰干城章嘉山标高八千五百八十六公尺，所以想要登顶必须赌上性命。

	“雪崩发生在六千多公尺的处女峰。”惠利奈说：“加贺谷若是被活埋，应该就在那里。我们的目的，是阻止高濑销毁证据，所以不必坚持无氧登山，会带氧气瓶上去。”

	八千公尺级的干城章嘉山，已有数名日本登山家无氧气成功登顶，而且外国登山家也已单人无氧登顶成功。六千公尺级，又可以带氧气瓶的话，就可以降低相当的风险。增田遥望远方，火红的太阳沉落到无尽白云形成的地平线下，橘色的云带横卧天际。

	“……我没办法马上给你答复。”

	“合理。”惠利奈答：“毕竟那不是靠着轻易的冲动就能挑战的小山。”

	“也必须说服叶子。”

	“哦哦，上次那位女朋友。”

	“是的，我在干城章嘉失去了大哥，去登那座山，她一定会相当担心。”自己解释时，才察觉到自己真正的想法。登干城章嘉峰的唯一障碍，就是叶子。只要能说服得了她，就算目的不在登顶，他也想挑战看看。

	“增田先生，”惠利奈拿出数位相机，“你看一看。”

	“这是——”

	增田看到画面，对上惠利奈的视线。

	“是东亲笔写的控诉。我发现了上吊的尸体，报警后才注意到它。”

	***

	当我归国后，迎面袭来的是诽谤中伤。国内流传着我们登山队对高濑山友见死不救•加贺谷单独回头救了他性命，进而奇迹生还等毫无事实根据的谣言。我们登山队没有见过高濑山友。为什么？为什么他要诋毁我们，称赞加贺谷呢？加贺谷绝对不是个英雄。正好相反»他以前的名字姓俵，是抛下我们妻子与伴侣，见死不救的登山向导。

	所有事情的开端，是四年前白马岳的团体登山行。由于是情人节到白色情人节的限定企画，对情侣有折扣优惠，所以参加的成员全部都是夫妻档或情侣档，没有单身客。由于只要有中级登过雪山经验的人，谁都可以参加，单身的人可能排斥和成双成对的组合一起组团吧。

	我和妻子一起参加了。但是登山向导出了纸漏»团队遇到超出想像的暴风雨因而受困山区。几天后，我们男生决定拼了性命下山求救，因而将受伤的登山向导和五名女士留在帐篷，试图向外找出路。最后我们成功下山，告知救难队扎营的位置。之后，听闻发现受困者的情报，大家喜出望外。

	然而，救下山的却只有登山向导一人。他丢下女团员聚集的帐篷，尝试单独下山，在途中挖了雪洞而躲过风雪获救。加贺谷虽是登山向导，却抛弃了参加成员——而且是女士。他辩称当时出外探察情况，回头找不到帐篷的所在。但这是谎言。他舍弃了会成为累赘的女团员，只求自己活命。

	留在原地的女生被雪崩埋没，全体碛命。加贺谷并不是拼了性命解救他人的“高山武士”。由于这个山难意外发生在日本东北大地震之前，所以媒体几乎没有报导。登山向导抛弃团员，自己逃走的事实，应该受到谴责。

	***

	增田无法从冲击的余波中脱身，若非数位相机是借来的，液晶萤幕恐怕会被他的握力压碎。喜马拉雅风暴般的森冷愤怒，在胸口内侧呼号狂啸。

	加贺谷善弘的旧名姓俵？他就是放弃责任，害死美月她们的登山向导？突然间，他想起来了。去加贺谷家拜访时，加贺谷太太介绍一位中年男子，说“这是家父”，那个人自称为加贺谷智和。

	我认为善弘君太没责任感了。

	父亲不会用某某“君”来称呼自己儿子。加贺谷善弘是女婿，但万万没想到他会有旧姓。他把曾经害死团体客的登山向导名字丢掉了吗？

	而且，东是那时候山难事件的生还者之一？

	增田注视着惠利奈，一时间两人都在寻找打破沉默的话。最后，她先开了口。

	“为什么没有察觉东的隐情呢……”声音里带着悔恨的味道，“如果我知道他和四年前的山难事故有关系……听到你说起令兄的遭遇时，我应该就要领悟到登干城章嘉峰的人是白马岳的相关者。若是如此，就能早一点发现真相，也许可以防止东的死亡。”

	“你没有必要责备自己。我比你更清楚那起山难事件，也都没有察觉。”

	“……冷静想想，其实我是有机会发现的。我和东先生见面时，偶尔提到了白马岳——因为那是我爬过印象深刻的山——那时候他说：『白马岳我没登过顶。』没有登过顶。现在回想起来，这句话措辞十分奇怪。一般的话，都会用『没有爬过』来表现吧。『没有登过顶』就表示曾经爬过，但是放弃了。他是无意识间选择了字眼，但是我应该察觉到的。”

	“你再后悔也没有用，不如整理一下现状，继续往前进吧。总之，就是四年前与白马岳山难事件相关的三个人——我大哥、东和加贺谷一起去攀登了干城章嘉峰。”

	“我认为这次登山队的成员，全都是四年前的当事人。”

	“不会吧，再怎么样……”

	“控诉文中写了『对我们的妻子和伴侣见死不救的登山向导』，对吧。他说，我们的。话头说了登山队，顺着语脉才写了『我们的』。”

	惠利奈的推理也许正中要害。假设四年前失去妻子与女友的男士，与当时的登山向导，一起去攀登干城章嘉峰的处女峰，原因会是什么？

	报仇——。可怕的字句浮出脑海。

	“我曾经问东先生，知不知道你大哥为什么要回到登山界。他代为解释了心情，说：『为什么要把心爱的人留在暴风雪的雪山中？明明还有一起下山求助的选项啊。是自己杀了女友——』听到他痛心的告白，我以为东先生将这件事，与自己在干城章嘉雪崩事件独自存活下来重叠在一起。但是，我错了。那时候他说的话，应该是想到四年前失去妻子的自己。”

	四年前的“生还者们”，全都陷在幸存者罪恶中难以自拔，那种罪恶感甚至对日常生活形成了障碍。失去美月的大哥亦是。

	在痛苦中，他突然想起了登山向导的存在。那个丢下女团员，独自下山的卑鄙之徒——说不定有人挖出了加贺谷的私生活——不曾道过歉，现在却已结婚，过着幸福的日子。知道这件事时，心中汹涌激荡的是什么？阴沉黑暗的憎恨，还有杀意。他们可能认为，完成了报仇就能把自己从罪恶感的束缚中解放出来吧，而干城章嘉的条件正合适。那座高峰的死亡率比圣母峰高快四倍之多，令人不寒而栗。杀了他再布置成意外，很容易就能搪塞过去。雪山会封锁真相。

	“八木泽小姐，你也想到了报仇的可能性吗？”

	“对。攀爬干城章嘉是他们的复仇计划。”

	“如果真是这样。加贺谷明知他们恨他，为什么还要参加呢？”

	“我想他并不记得当时团体客的长相和名字，所以他们找他加入，他就决定参加了。”

	“加贺谷也是放弃登山的人呀。可能四年前山难事件后，他就不爬山了。然而为什么有人找，他就重拾旧业呢？”

	惠利奈盯视着富士山顶的景色，叉起双手“唔——”的沉吟片刻。现在太阳已经沉落，苍蓝的云海与夜空的分际线变得模糊起来。从云间隐约可见的眼底城市全都亮起了灯光，犹如银河一般。她被困在天地交替的错觉中。

	“还有，大哥的登山绳是谁动的手脚呢？”

	“……不知道。但是，谜团渐渐解开了。说不定，高濑也是四年前的相关者，假设他对加贺谷抱着杀意，所以抢走装备，让加贺谷毫无防备下，被丢弃在干城章嘉的暴风雪中。”

	“也对。如果加贺谷不是好意将装备交给高濑的话，高濑回干城章嘉山的原因就很清楚了。若是有人发现失去装备的加贺谷底路限乱的痛的话，等于将他的罪行昭告天下了。”

	“是的。搜索行动虽然已经结束，但我们不能忽略后来的登山者偶然发现遗体的可能性。为了查明真相，我打算请休假去追踪高濑。”

	增田转过身，回到帐篷，一脚跨在入口处的状态下回头。

	“继续高地适应吧。”
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	刊载她报导的周刊发行时，尽管距离事件发生已经过了两个月以上，谈话节目还是将它当作头条新闻来报导。虽然救人故事的真伪还未查明清楚，但持反对意见的东已经死了，民众似乎都相信高濑在说谎，网路上充满了诽谤中伤和臆想。想来也是当然，杂志拍到了从东宅出来的高濑身影，没有逮捕他的警察成了众矢之的。

	从富士山下来的增田直志，准备了前往干城章嘉山的装备。

	昨天，惠利奈来讯通知，高濑已飞往尼泊尔。一定是去找出加贺谷的遗体，销毁关键性证据吧。

	增田准备了可防止紫色线的登山用墨镜，也预备了护目镜，这是在台起风雪，墨镜看不清时使用。

	他把插在积雪的旗竿和绑树枝用的红布收进背包，到时候当作路标。安全吊带和头盔也选了比夏季更大号的，以便要穿戴在防风面罩和厚实的衣物外面。登山绳必须做干燥加工，以免被雪浸湿，一般绳长是五十公尺。

	在准备攀登危险高峰时，窒闷的紧张凝结在胃部一带，但同时又涌上一股难以驾御的亢奋。准备夺下世界金牌的专业拳击手，或许也有同样的心境——既是焦急期待着锣声响起，又想要多一点平静心神的时间。

	唯一的差别只有豁出性命战斗的对手是人，还是大自然。虽然登山家即使得到胜利，也得不到世人的鼓掌或赞美。一再被打倒又站起来之后，面对的将会是什么呢？爬山到底是为了什么？

	这次的目的是追踪高濑，阻止他销毁证据。但这只是一部分。自己也想去挑战逼近神域的干城章嘉峰群的处女峰。

	增田以深呼吸来安定心绪。

	他拿起瓦斯炉，审视了一下，与汽化炉相比，瓦斯炉的保养和点火都比较简单，由于它是在丁烷中混入大量丙烷气体，低温也能燃烧。但是瓦斯筒太贵，所以只适合扎营数天的登山活动。如果登喜马拉雅，还是汽化炉较合用吧，预热虽然麻烦，但火力稳定，就算在严冬期也不担心。

	把汽化炉收进手提箱时，门铃响了，打开门，是叶子。

	“我看到邮件了。你要去……尼泊尔？”

	增田抓抓后脑杓。

	“去追高濑。”

	“那个奇迹生还的人？为什么要追他？”

	“为了查岀在干城章嘉山上到底发生什么事，我想知道哥哥丧生的真相。”

	“你说的对，家人的事嘛，当然会想知道，我可以理解。单人上山？”

	“……就我一个人，单人上山。”如果告诉她，和之前那个女编辑一起上山，只会增加无谓的担心——这些都只是借口吧。自己心里知道，惠利奈吸引着他，所以有些愧疚。

	叶子的视线落到脚边，轻声喃喃地说道：“你会平安……回来吧？”

	“没有登山者会为了找死而爬山，有把握克服重重困难才会去爬山的。”

	叶子抬起脸，四目相对了片刻，她的眼睛里激荡着多种情感，不安、悲伤、困惑——

	“你绝对不能死喔。”挤压出来的声音，细微得就快断绝，想必她正用尽全力扮演明白事理的好情人。老实说，他希望叶子至少抱怨一句也好。

	存款不只花在装备费用，也消耗在入山费，以干城章嘉山来说，一人要缴一千八百美元，圣母峰在今年每人减价一万一千美元之前，要收两万五美元，比起来虽然相对便宜，但就一般而言，还是所费不赀。若是真指责他不务正业，他也无话可说，但是，叶子只是尽量表现出深明事理的包容。

	增田掩饰了自己的愧疚，点点头，举起圣诞节时她送的手表“阿尔卑斯人”。

	“好，我对它发誓，绝对活着回来。”

	 

	 

	
20

	 

	尼泊尔首都  加德满都

	 

	加德满都王宫广场上观光客络绎不绝，这名字在尼泊尔语中是“宫廷”的意思。四周并立着多栋建筑，像是门口立着印度教猴神哈奴曼像的旧皇宫“哈奴曼·多卡”，围绕着旧皇宫、以圆形五层屋顶为特征的五面猴神庙、金字塔型基台上耸立着三重塔的湿婆神庙，以及传说中只用一棵大树建造而成的独木庙等。

	增田直志与惠利奈走在广场内，混乱杂沓，把衣服、蔬菜、民艺品摆在垫布上贩卖的小摊商旁，汽车和机车慢速经过。他们预计在加德满都住一晚，必须在当地采购必备用品，现在两人在王宫广场上消磨时间。

	“与几年前相比，街头的孩童变少了。”

	“哦？”惠利奈环顾着广场，“我是第一次到尼泊尔来。”

	“我上过一次圣母峰，那时候来的。不过，因为实力不够，被踢出攻顶队的名单。”

	太阳开始西倾时，两人走出王宫广场。马路上没有分车道和人行道，汽车、机车、自行车钻在来往交错的人群空隙，喇叭声不绝于耳，宛如想用喇叭展开加油战。它和尼泊尔语、火爆的吼叫声相合形成噪音。引擎声彷若还在后方，车体已掠过肌肤的恐怖感受，都是在日本体会不到的。不时有被压烂的水果黏在地面，大概是从露天摊商铺的垫布上滚出来，被鞋子或轮胎压过的吧。

	尼泊尔人大多穿着长衫、衬衫、背心、牛仔裤，穿着传统服饰——如同日式和服的立领长摆上衣“乔罗(choo)”外，以纱丽的长布裹住全身——的女性并不常见，也很少看到老人戴着绣有华丽图案的船帽。

	走进狭窄的街道，两侧拥挤聚集了露天摊商。香蕉、烤玉米、辣椒堆积如山，竹篮里放着五颜六色的辛香料。黑毛的牛只蹒跚而行，宛如在对抗着急速的都市化，牠对垫布上堆积的水果表现出兴趣，凑近了鼻子。

	增田把成排的店家浏览一遍，走进以红砖和木材砌成的尼泊尔风格餐厅，木雕的窗栏和柱子有着古老的氛围，地板上铺着颇有年份的西藏地毯。

	这里虽有吃得到寿司或天妇罗的日本料理店，但考虑到几星期的长期抗战，还是习惯当地的食物比较好。

	增田点了两人份的达八。这是尼泊尔的套餐，有马铃薯咖哩、豆汤、白饭、菜肴和泡菜组合起来，摆在金属制的圆盘上。

	“八木泽小姐，你看我们这样下去追得上高濑吗？”店家虽也附上外国人用的汤匙，但是增田模仿当地人的吃法，用右手抓起山羊肉——印度教认为左手不洁，所以不能用——塞进口中。“如果让他先走太久，恐怕会来不及。”

	“我想，把今后的计划提早，绝对追得上。”

	“希望如此——”增田咀嚼泡菜吞下去继续说：“然而，高濑打算怎么找寻加贺谷呢？先前连日的搜索都没有发现。”

	“我也很好奇。或许他还是在某种程度上有些线索吧？雪崩发生前，他们应该是一起行动。”

	“然而已被活埋的话，恐怕困难重重。”

	“……也对。我想他应该自有打算吧。”增田和惠利奈把达八吃完，来到聚集了数百家旅宿的塔美尔区。街上竞相播放着欧美和印度的流行歌曲，货车和人力车熙来攘往。

	在便宜的民宿住一晚后，再与几个挑夫会合，光是两个人，绝对背不动几星期份的食物和燃料。

	入山申请在从日本出发前，就委托给日本代理商。以前需要日本山岳协会的推荐，但现在容易得多，当场申请，也能获得许可。

	前往观光部登山局，听了英语简单讲解有关垃圾和挑夫等问题，便搭上国内线班机，飞往塔莱地区最大的都市比拉德讷格尔，飞行时间约四十分钟。之后，再搭计程车到伊拉姆，这里是尼泊尔最东边的丘陵地带，城镇四周是一整片翠绿的茶园。若是在三月，一定会看到戴着手套，背着竹篮的女子挥汗采茶的光景吧。喝杯尼泊尔有名的伊拉姆茶歇口气，接着坐车花四小时前往山岳地带的达布莱宗。虽然柏油路连绵不绝,但他们必须穿越山脊，因此开上山路。标高二千四百公尺，已能感受到寒意和空气稀薄。这里牛、羊、鸡都放养在外，牧草地带散布着稻草葺的小屋。

	远眺北方，漫盖着雪和冰的干城章嘉峰已遥遥在望。终于来了，心情为之一振。令人联想到银白王冠的群峰，高高在上地炫耀着它的存在，绵长的白云缠绕峰顶的样子，宛如披著白貂毛皮的国王，散发高贵的风格。

	“你会紧张吗？”惠利奈问。

	“……有一点。”增田凝视着干城章嘉峰答道：“毕竟它是夺走我大哥性命的山，而且配速和路线安排，都不是自己能掌握。”

	通常登山者会周密地摸索出安全的攀登路线，视天候等的时机再进攻。但是，这次必须追踪高濑，什么时间走什么路线，都得视他而定。

	“风险我们心里都非常清楚。”惠利奈毅然说：“干城章嘉山上发生过什么，我们俩去揭开真相吧！”

	在达布莱宗的小屋住了一晚，与挑夫一起在绿意盎然的山区，以几小时为单位，时而前进时而扎营，渐渐上升标高。丛集而生的巨木像是要侵蚀天空般的伸展枝叶，树影深沉，形成了一条即使正午也晦暗不明的山路，地面全被草丛所披覆，触手般的枝检蔓生到巨岩之上，变成自然的网笼。

	走了一星期好不容易到达位于山间的昆琼，标高三千四百公尺。走上吊桥，渡过因前日大雨形成滚滚黄流的昆萨河，进入村里。四处散建着类似营舍的木造或石砌家屋，圆木组架的栅栏内饲养了高地牛(牦牛)。

	增田把村子环顾一圈，这里住着夏尔巴族[13]，在藏语中是“东方之人”的意思。

	 

	[注13]:夏阴巴族，又称为雪巴人，为与前文统一，以下称为雪巴。

	 

	雪巴这个词，也因为该族人熟悉山况，长年服务喜马拉雅登山队，因而一般人多把它引伸为“当地向导”来使用。不过，实际上它只是尼泊尔这个多民族国家中的一族，他们说雪巴语，信仰藏传佛教。由于长相近似日本人，因而特别有亲切感。

	村中一角，也有人把登山用具摊在垫布上贩卖，其中部分日本或欧美已不复见的古董品或中古品特别醒目，微脏的冰镐、尖端削了一块的冰锥、类比式“阿尔卑信标2500”……

	增田摞了一句尼泊尔语“纳玛斯帖”向居民问安，然后用英语问他们有没有日本登山客经过。

	“他从昨天就在这里住下，带着几名挑夫一起来，但好像打算单身上千城章嘉，帐篷在那边。”

	随着他手指的方向，架好的帐篷前站的正是高濑，他正在翻找背包。

	惠利奈毫不犹豫的朝他走去。

	“又见面了呢，高濑先生。”

	高濑回过头，睁大了眼睛，半张着嘴呆望着惠利奈的脸。

	“……你怎么会在这里？”

	“我猜你一定来爬干城章嘉，所以追着你来了。”

	“为了什么？”

	“为了阻止你湮灭证据。”

	“湮灭……什么证据？”

	“你是蓄意害死了加贺谷的吧。遗体上留着它的证据，所以你企图找出来销毁它，不是吗？”

	高濑清秀的脸庞露出嘲笑，哼了一声说：“所以你一个人老远跑来？”

	“不是，”惠利奈摇头，“跟他——增田直志一起。他的哥哥是雪崩事故丧生的增田谦一。”

	惠利奈亮出了名字，增田也走过来自我介绍，但高濑只瞥了他一眼，不发一语。

	“我在新闻上看够了救人故事，但是被我大哥登山队鄙视、弃之不顾，或是加贺谷救了你的性命这些话，全部都是事实吗？”

	“……不想信的话，也可以不信。”

	高濑兴味索然的丢下一句，便又回头去整理背包，检查粮食、安全吊带、钩环、登山绳等。

	“你不辩解吗？”惠利奈插嘴道：“你离开东宅之后，我接着上门，却发现了上吊的尸体。是你杀了他吗？”

	弯着上半身的高濑握紧了短冰镐抬起头说：“原来第一个发现的记者就是你呀，难怪署名看起来很面熟。”

	“那一天，你和东发生了什么事吗？”

	“我没有义务告诉你。”

	高濑擦擦短冰镐放在地面，然后又开始检查冰爪上的钉子和腰带。

	“如果有误会，不应该解开吗？”

	“日本的声音传不到干城章嘉山上，没有必要吧。”

	“加贺谷太太给你的巨款是什么的酬金？是因为你用虚构故事赞美加贺谷吗？还是在千城上杀了加贺谷呢？”

	高濑停下了动作，站起身。

	“那时候你也跟踪我吗？”

	“对。你接受巨款的一幕，我也拍下来了，但没有刊出来。你别想蒙混过去。”

	“……给她造成麻烦了啊。如果你把那些没有根据的胡说八道写成报导，我会告你诽谤名誉的。”

	高濑摘下冷静的面具，曝露出情绪。对自己的指责，他都可以淡然面对，但牵扯到加贺谷太太，就无法保持平静了。果然，两人之间有什么特殊关系。是情侣吗？还是其他——

	“我不会让你逃走的。”惠利奈指着高濑，“就算追到海角我都会去，然后揭开真相。因为我无法容忍对山不诚实的人。”

	坚决的宣战公告。

	“不知好歹是会死人的喔。”

	面对语调如火焰般炽热的惠利奈，高濑的回答却像是扑灭烈焰的雪风，带着无比寒意。他背起背包，走出昆琼村。惠利奈瞪着他的背影，慌张地转过身。

	“我们也追上去吧！”

	“现在吗？”增田摇头，“还没有做高地适应呢。在昆琼待上一天再行动吧。”

	“这样会让高濑……从『真相』中脱逃。高地适应可以延后再做，他也不可能立刻攻上干城。在到庞佩玛基地营之前，我们可以在途中的坎巴千(Kambachen)和罗纳克(Lhonak)之间来回。”

	高地适应时，一般的做法是在五、六百公尺的高度差间来回两次，让身体习惯高处。不过想到自备氧气瓶，稍微逞强一点也无妨。

	“好吧，那我们出发。”

	带着挑夫们走出昆琼村，从生苔的巨岩缝隙间，来到一处坡面，白骨般的枯木伸展着枝条，秃枝在头顶上纠结交错，有如蜘蛛网。两人双手各持一枝楞杖，插向地面前进。很快就看见高濑的背影，大概上次才刚爬过，他的脚步没有半点迟疑。增田注意着凹凸不平的石块，以免拐伤脚。惠利奈的体力也很充沛，脚步飞快的追在高濑后面。

	她从后方朝他大叫：“加贺谷的遗体到底在什么地方呢？”

	高濑扶着巨木，登山靴踩稳了岩石跨过，头也不回的继续前行。

	“有想找的目标吗？还是你藏起来了？”

	高濑仍旧默不作声，走在灰铅色山丘相挟的谷道。

	“我们跟定你了，绝对！”

	穿过林立的枯木，不断地往前再往前。来到昆萨河的河床，河水从大小石头层叠之间流过。远方不知名的岩山像把长剑屹立在晴空下。

	几天的强行军，小腿肚肌肉紧绷，走在前方的惠利奈也气喘吁吁。

	“你想甩掉我们……也是白费力气喔。”

	呐喊般的叫声在山间回荡，她也许是借着向高濑叫嚣，来鞭策自己的身体吧。跟在后方的挑夫们，也许是惯于这类工作，步伐变得更强有力了。

	增田边走边抵住额头，感觉有只槌子在敲打头盖骨内侧，他知道太阳穴跳动得很厉害。这是高山症的初期症状。不但疏忽高地适应，还一鼓作气地提高几百公尺高度，难怪会发作。

	走在前头的惠利奈，脚步变得沉重。增田每走一步便拉近一点距离，不久后不但并肩而行，惠利奈还落后。增田回过头看着她。

	“休息吧？”

	惠利奈抬起脸，摇摇头。

	“虽然已经知道高濑的目的地但万一被他先下手……就再也找不到了。我们绝对不能追丢了他……”

	“不要太逞强了。你若是昏倒，就追不下去了。”

	“在到达基地营之前，我们不能落后……如果他先上了干城，就会把我们甩掉了。”憎田点点头，打起精神走在山路上。

	从昆琼村出发约六小时，走了又走，终于看见坎巴千，谷底错落着几户建筑。高濑开始搭帐篷，想必是为了做高地适应，决定逗留一阵子吧。

	增田和惠利奈也在离高濑稍远处，架起帐篷。夜里不可能走山路，就算出发再早，也得是早晨。必须放慢脚步休息，习惯四千数百公尺的高地。

	他和惠利奈一起用了晚饭，进入各自的帐篷过了一夜。高濑还没有出发，他们一面监视他，同时吃了早餐填饱肚子。

	配合高濑的行动，走出坎巴千，爬上平缓的丘陵，走在山间的岩石地带，大约是四小时的行程。走到标高约四千八百公尺的罗纳克时，前方出现了干城章嘉冰河，拖着长尾的雪烟和白云随风流动，宛如冰山在喷火。

	在罗纳克停顿休息，晚上扎营过夜。监视着第二天高濑如何计划时，他却回头开始下山，应该是降低标高回到坎巴千，打算让身体自然的适应高地。增田在心里松了一口气，如果他立即继续登高，出现高山症的初期症状就不妙了。

	回到坎巴千住了一晚，再次往罗纳克前进。顺利到达之后，又再停留了一夜。出发时间在第二天八点，越过平缓的棱线，朝着标高约五千多公尺的庞佩玛进军。再往前行，遮蔽视野的山峦裂开般，干城章嘉锋再次出现在眼前。全山为冰雪包里着，宛如绝不允许人类入侵的冰封城堡。以冰雪装甲武装的主峰旁，巍峨耸立着尖塔般的群峰，无与伦比的峻峰，大概给许多登山家难以名状的恐惧吧。

	增田和惠利奈一同追随着高濑，进入庞佩玛。一半被雪覆盖的平原，盖了三间无人的山间木屋。从挑夫手中接下行李，建立基地营做为据点。增田谢谢他们帮忙背行李上来，在这里与他们道别，之后就只能和惠利奈两个人结伴上山了。

	“终于到了呢。”她吐了一口长长的气，“从这里开始，就等着上千城了。”

	“身体状况如何？”

	“……有一点呼吸困难，但是还不坏。没问题，我满能适应的。”

	“如果一时疏忽，辛苦就化成泡影了。”

	增田在基地营进行装备检点。干城章嘉峰群的处女峰也具备冰壁地形，是十分严峻的高峰。旅行社也有安排到庞佩玛的健行路线，有向导带队；但他们此行不同，登山者需要有爬雪山和攀岩的技术，稍有不慎就可能性命不保。

	第二天清晨，高濑有了动静，他戴上毛帽、墨镜，背上背包。

	“你要进干城了吗？”增田朝他的背叫道，仰天看了一下又说：“要不要多观察几天？天气转坏的可能性很大喔。”

	高濑没回头，只说：“已经没时间了，在三个月期满前——”

	说到一半顿住，迈开步伐。增田与惠利奈互看了一眼。

	“我们也走吧！”

	“不行，太危险了，你看看天空的状态。”

	“我们不能把高濑追丢，而且若是他单人上山在坏天气下遇难怎么办？不管他吗？”增田凝目盯视着高濑远去的背影。天气若是突然变化，待在基地营等候将掌握不到他的位置；等待天候恢复再去搜索，也已经太迟。即使他也许是谋杀加贺谷和东的人，但既然知道他可能在眼前的山里遇难，便不能见死不救。他认为这是登山人的本能。抬起头，直耸天际的尖锐干城章嘉主峰，现在看起来就像要刺穿天空-般，并列周围的群山宛如护卫般拜伏在旁。这座以与圣母峰不相上下的标高傲视群伦的高峰，与它相连的处女峰也并非等闲，攀登它们就像是去与众神相见。

	爬上去之后，究竟有什么在等待着呢？

	增田抿紧了唇，握牢了拳头。

	“……好吧，我们走。”

	从背包中取出装备，穿戴在身上。

	延伸到膝下的透湿性防水材质紧身裤，它的布料加了涂层，就算被冰爪勾到也不会破裂。吸湿扩展性高的聚酯纤维排汗内杉之外，套上刷毛的上衣作为中层衫，最后再穿上以尼龙和透湿性防水加工材料组合的外套。三件衣服之间会形成空气层，提升保温性。化学纤维的内手套，再加上羊毛手套，以及防风手套三层夹嵌。

	走出帐篷，尼泊尔人集合在一起堆了一个石头祭坛，将写了经文的五色祈祷旗挂在四方。他们把要使用的登山用具排在地上，焚香祝祷，祈求全体安全归来。然后……

	增田背起背包，与惠利奈一起出发，走向冰雪覆盖的干城章嘉山。
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	银装素裹的干城章嘉群峰，随处露出灰色的岩表，拒绝所有的生命，连一根草都没看到。

	增田直志与惠利奈走在雪山上，停下脚步望向远方，以白与蓝装点的喜马拉雅山群，从云海中伸出头，将天空切割成锯齿型。

	增田涌起一股怀念，仿佛回到遗忘多年的老家，但同时又有种被拒于门外的恐惧。

	这是他第二次登喜马拉雅群山。第一次参加山岳会的登山队，挑战圣母峰，却因为技术不精，被踢出攻顶队；但是他立誓，未来一定要登上天际。脑海浮现美月站在身旁的景像，每天勤加精进技术，谁知她却在白马岳香消玉殒。

	美月的死究竟谁该负责？发起雪崩的老天爷？把女团员留在帐篷，出外请求救援的大哥等人？放弃责任，单身下山的登山向导加贺谷？还是……没能同行，救不了她的自己？如果自己发现加贺谷的真面目，会怎么做呢？与白马岳生还者一样，抱着复仇的心去登山吗？如果加贺谷没有丢下她们离开，她们获救的可能性很高。为什么弃团客于不顾呢？一般登山客的话，肯定早就放弃单人下山的念头，但是，加贺谷是个有责任在身的登山向导。

	登山，基本上是对自己负责的行动。不能和沉船时船长率先跳船混为一谈。但登山团有个前提，那就是登山向导根据合约，有安全照应的义务。加贺谷丢下客人自己逃走，难道真能把责任撇得一干二净吗？

	探究内心深处，自己对加贺谷的死也无法同情，他可以理解“遗族”的心情。如果加贺谷被追究刑事或民事上的责任，道歉赎罪的话，也许感受会大不相同。然而，随后发生了东北大地震，使得白马岳山难事件变得不了了之。

	话虽如此，以生命来抵偿的做法是错误的。就算高濑是白马岳牺牲者的关系人，而利用山的封闭性夺人性命的话，他才必须赎罪。

	憎恨只能换来憎恨，复仇只会生出复仇。

	增田与惠利奈并肩追在高濑后方，整片雪地描绘出起伏线扩展开来，装在登山鞋下的冰爪抓得十分牢固，他的双脚略呈八字型，除前爪外，将十支钉扎实地扣住冰面来防止滑落，再用小冰镐的柄尖——长柄末端的尖头——做为辅助粉杖刺进雪面前进。没被压过的

	新雪十分柔软、难走，但相反的，透过鞋底也可感受到处女雪般的纯净。一呼一吸间，气息在眼前消散，不掺一丝杂质、森冷稀薄的空气充满在肺里。回到喜马拉雅来了——

	带着真实感的感慨压迫着胸口。如果不是为了阻止湮灭证据的高濑，他便能单纯地享受登山之乐。

	寒风飒飒，不断地从雪面鹿起带状拖曳的雪烟，他就像走在湿润干冰覆盖的大地，脸部露出的部分，被日光晒得有些刺痛。

	增田把从背包伸出的管子接到嘴边，它连接到装满水的水袋背包，不用放下行李就能补充水分，十分方便。在雪山上，干渴的感觉容易迟钝，但实际上流了大量的汗水，为了预防高山病，必须定期的滋润喉咙。喝完后再吹气进去，把管内的水推回去，防止冻结。从积雪中举起的脚沉重而不稳定，低头一看，冰爪上出现了雪珠，脚底黏了雪块，把爪钉包住了。绝对不可轻忽这种地方，它将是导致跌倒的原因。增田用小冰镐的柄尖从侧面敲打冰爪，将雪珠打掉，然后再迈步前进。走在前面的高濑并没有爬上雪坡，而是横向移动，他的目标应该是大雪崩发生的地点吧。

	摘下墨镜，环顾四方，这一带都是银白世界，反射阳光的纯白光芒射进眼中。增田重新戴上墨镜，继续跨步。一团团小雪山隆起又凹陷。

	高濑开始攀爬冰冻的陡坡。这个选择危险至极，一不小心，就会滑落数百公尺。

	增田回头看惠利奈。

	“没问题吗？”

	“当然。”惠利奈抬起头，把毛线帽拉到眼际，如果没有戴墨镜的话，应该会对上她意志坚定的目光吧。“就算高濑想故意走多么凶险的路线，我也绝对不放弃。”

	“你说他是故意选择？”

	“高濑发现加贺谷的遗体时，一定不希望我们在附近，因为这样他就不能销毁证据了。他想把我们甩掉，所以才会故意走那种路线。”

	“……我们还要继续吗？”

	“绝不能让他逃走。”

	“明白了。”增田停下脚步，从背包里拿出捆成团的登山绳。“为了保险起见，我们用连攀上去吧。”

	连攀，就是“连续攀登”是指在危险性高的坡面，两人互相以登山绳绑在一起，当一方滑落时，另一方可以阻挡的确保技术，两人同时行动，优点是攀登的效率高。

	另一种“非连续攀登”，是由一人制作固定支点，保持滑落制动姿势，这么做的安全性和确实性都很高。但由于无法同时行动，以高濑用不要命的速度击登的状况来看，很快就会被他甩在后面。

	惠利奈透过墨镜，无言的望着登山绳。

	“怎么了？”

	“……上次喝酒时我有说过，我一直都是单人攀登，不习惯和别人建立信任关系。”

	“这是为了确保彼此的安全。”增田把绳索一端塞给她，“我相信你，也请你相信我。”

	两人视线交错了几秒，惠利奈咬紧嘴唇，踏上冰雪的陡坡。增田心想，她恐怕是要拒绝。这时，她突然背向着自己，展开双臂，在雪面上投下十字架的影子。

	“增田先生，我倒下去的话，你会接住我吗？”

	“啊？”才刚发声，惠利奈已经仰面倒下，增田赶紧踏前一步，接住她的身体。“怎么突然倒下来？”

	惠利奈全身放松，抬起下巴，摘下墨镜，眼神中带着温柔。

	“信任游戏——信任的后倒。在雪山上彼此交托性命的信赖关系，虽然不可能靠这种程度的『游戏』来保证，但是，我突然想试试看。”

	她站起来，凝视高濑登陡坡的背影，侧脸可见一抹愉快的微笑。对她而言，这个动作可能有其意义。

	“……我想起高濑以前对我说的话：『在山上，把自己的性命交托给对方，也守护对方的命，若没有绝对的信任，就不能成为搭档。如果不能与别人建立信赖关系，总有一天会死。』”她蓦然抓住绳端，“我相信你。”

	他们选择了“东京连攀”，而非设定麻烦的“大阪连攀”[14]。两人用一条绳索相连，缠了四、五个绳圈拿在手上，多余的部分则卷在身上。

	 

	[注15]:东京连攀法,是留4-5圈直径50公分的绳索在掌心中握着，当同伴滑落时，立刻面对山壁，站稳脚步，将手中绳圈穿过冰镐，把冰镐插进雪面来抑止伙伴继续滑落。而大阪连攀法，则是留3-4圈直径50公分的绳索握住后，通过肩膀穿过扣在安全吊带上的保险钩环，同伴滑落时，可以以肩部撑住拉力，有效阻止滑落。

	 

	增田振作起精神，踏出一步。冰雪闪烁的陡坡，有一半垂直如同墙壁，不能再使用所有冰爪钉插入雪面的法式步法(脚掌贴地法)，而是将两支前钉直角踢入坡面的德式步法(前爪攀登法)。需要攀爬技术更多于步行技术。冻结的坚冰与厚玻璃差不多，连冰镐的柄尖都会反弹回来，它已无法发挥杨杖的功能，甚至没插好还会滑掉，令人颤战心惊。

	增田改变冰镐的拿法。他握住镐刃的部分增加力道，用“自我确保握法”以锐角鹤嘴刺向雪面，一步一步地爬。这么做虽然稳定，但有个缺点，就是采取滑落制动姿势比较费时。因为必须把方向倒过来才行。不过，既然柄尖刺不进去，也就只有这个选项了。仰头远望，走在数十公尺前方的高濑背影，只剩下红色小点。

	他不能一面确保支点一面攀登，在这陡坡上万一滑落时，他真有把握能停止吗？不，他的爬法令人感受到莽撞，似乎想把奇迹生还得救的生命，义无反顾的丢出去。他难道不怕死吗？

	回过头，后方的陡坡从冰雪直坠到如战斧般突出的岩表，令他背脊不寒而栗，似乎血液和骨髓都在瞬间冻结。如果滑落而无法停止的话，将会以时速几十公里撞击岩石，肯定会粉身碎骨吧。

	不能松懈，要专心！

	绷紧了全身乃至指尖的神经，用大冰镐、小冰镐刻入齿形，十公尺、二十公尺的攀爬上冰封的峭壁。倾斜的角度太大，冰面牵引的雪烟仿佛从天上流泻下来的纯白缎帐。增田感觉到小腿肚的张力，每次一用力，肌肉就会痉挛。虽然每天他都用两脚趾尖踩着楼梯阶，上下脚踝来做训练，但用冰爪前爪支撑全身重量的德式步法，走久了还是有极大的负担。他试着把单脚横靠坡面，改成法式步法，组合德法两式，左右脚轮流攀登，稍微减轻负担。

	突然，正后方传来惠利奈“落！”的叫喊，那是滑落的信号。他回头一看，她的身体失去了平衡。跌倒前，世界会像是慢动作，但一开始滑落，便又成了倍速快进。心脏跳起来»激发了危机感。

	增田立刻面向陡坡，将冰镐插入卷成四、五卷的绳圈中心，以全身的力气将柄尖插入雪面中。绑在惠利奈身上的绳索宛如逃走的蛇，不断地扭动、伸直。

	停下来、停下来、停下来——

	缠在冰镐上的绳圈渐渐缩紧，然后停止。往下一看，呈趴伏状的惠利奈在陡坡下方停止了滑落，绳索到她之间拉成了一直线。

	大声确认是否安全，惠利奈坐起上半身，挥挥冰镐做为回答。增田松了一口气，真是千钧一发。一听到滑落信号就必须立即行动，这需要长期培养的经验和累积的信任。但因为他们是临时组成的搭档，不自觉回过头去，产生了一秒的迟疑，如果插在绳圈中的冰镐松脱，那就救不了她了。

	惠利奈站了起来，谨慎地攀爬陡坡，到了可以听见说话声的距离时，增田喊道：“没事吗？”

	她垂下头，咬着下唇。

	“……对不起，连累你了。”

	“如果我滑落的话，你也会救我的，不是吗？”惠利奈猛地抬起头，增田报以微笑。她的眼中霎时有些迷惘，但又立刻露出好强的表情。

	“当然，你尽管滑倒吧。”

	“没问题。”一回神，他们和高濑的距离拉开了，“快，我们追上去。”

	增田与惠利奈以“东京连攀”继续攀爬陡坡，两人都没有滑落，不断地拉升标高。一个小时后追上了高濑。他在半途横向移动，走在积雪覆盖下如同丘陵般起伏的和缓斜坡，较少有滑落的危险。

	“你到底想去哪里！”

	惠利奈尖锐的喊声，像冰镐般地刺向高濑的背。他没有回答，只是凝视着前方。跟着他的视线往前看，草木不生的银白大斜坡连接到冰壁。

	他想攀冰吗——？

	高濑默默地走了几步，拿出攀爬的工具，开始准备。

	“你以为你能逃得了吗？”

	高濑对惠利奈的话充耳不闻，操纵着双手的冰镐，开始攀上冰的岩壁。

	“我们也来爬吧。”惠利奈放下背包，拿出绳索和冰锥，“你做先锋吗？”

	“好，我来。”

	增田检查安全吊带的环扣和腿带，挂上接过来的绳索，戴上预防落冰的头盔。袅裳升空的烟雾遮去了天边，他抬头看着结冰的岩壁，它被厚厚的冰块包覆，完全看不见岩表。湛蓝的表面凹凸不平，就像巨兽随手用爪子抓搔出来的伤口。

	吐出的气息带了紧张。好高啊，简直就像攀登东京都心摩天大楼的墙面一般。但是，此时不可胆怯，害怕会令双手失准。

	美月梦想的艾格峰北壁，高度一千八百公尺，是东京铁塔的五倍。相比之下，这只是小儿科——

	手中紧握的冰镐，呈和缓的S字形，从侧面看，就像是鹤的嘴。锁定冰壁凹入的位置，将鹤嘴刺入，低下头用头盔承受飞溅的冰花，以膝为支点踢入冰爪的前爪，拉引手臂把身体撑上去。一再反复这个动作，一公尺、两公尺、三公尺的爬上去。

	到逹某个高度时，他用冰镐轻轻削去冰壁表面，去掉脆碎的冰，挖出一个小洞，然后再将冰锥的尖端推进洞里，旋转L形的把手将它钻入。在稍远的地点，再设定另一支冰锥，嵌进钩环，打一个结，系成吊索，固定自己的绳索。

	做好两个支点，就能分散载重，就算一方脱落，也能阻止致命的坠落。

	确保安全后，继续攀爬。每次刺进冰镐，便发出玻璃破碎的声音，冰片飞散开来，闪烁着掉落下去。

	用冰锥做好支点一面攀爬上去，然后向十几公尺下待命的跟随者惠利奈打信号。她也同样用双冰镐开始攀登，途中将支点上的冰锥以反时针方向转出来回收。

	恵利奈的攀冰技术相当了得，强悍有力，与她娇小的身材不太相衬，转眼间，她已经爬到身旁。

	“我们用『吊桶式』吧，这次换我当先锋。”

	“嘎？”增田挂在冰壁上回头看她，“先锋和跟随者不一样——。啊，我这是班门弄斧吧，你明知难度提高，才想要交换的吗？”

	“……你说你相信我，我相信你了，你不能相信我吗？”

	惠利奈的眼神中，藏着确切而认真的光芒，说话虽然坚定，但声调里带着诚恳的祈求。

	她在与自己战斗。

	相信别人，自己也得到别人的信任——他们真能建立那样的关系吗？蓦然想起与大哥两人去爬御在所岳•奥又岩沟的情景。那时候，他不承认自己的火候不够，强迫哥哥与他交换先锋，结果摔下来骨折。听到大哥与美月订婚，一时心乱与急躁，促使他冲动行事。但是，他已经不是那时候的他，现在有以经验打底的技术，和守护别人性命的安心感。

	“……那就麻烦你了。先锋被迫处于紧张状态，身体和精神上都十分疲累。说实话，你愿意跟我交换，我也松口气。”

	惠利奈笑笑点头。

	“包在我身上。”

	由于两人以挂在冰壁上的状态，交接冰锥等费了少许时间，但一交换了任务，她便立刻钻起冰锥攀爬了起来。

	增田目光不离她，心里想起了哥哥，真希望他能看见自己的成长。御在所岳攀登失败后，哥哥同美月参加白马岳登山团，失去了她。从那天起，哥哥不再涉足登山，成为没有嗜好的上班族，专心在工作上。

	——大哥应该保护她，你却丢下她走了。都是大哥的错，是大哥杀了她。

	他用残酷的言语打击失去未婚妻的大哥。自己明明连守护她的技术都还没学到，却责怪大哥。明明是从来不曾在生死交关下被迫选择的生手，却责备别人。或许正是自己的批判在精神上压迫着大哥，促使他参加了对加贺谷的报仇计划。当时若能多体恤大哥一点，他也不会死在雪崩中。

	不行，现在要把注意力放在眼前的冰壁。保护她！

	凝视着持续攀爬的惠利奈，夹杂雪花的狂风直吹而来，增田握紧刺入的冰镐握柄，咬牙忍耐，只要一松手，就可能从冰壁上脱落。

	情势不妙，果不其然，天候开始变坏了。

	惠利奈在上方将冰锥锁进冰壁。高明。确保支点的间隔较短为佳，若是嫌麻烦而丢了性命，那可就本利尽失了。她再度开始攀爬，渐渐拉远了距离，身影只剩人偶那么大。穿着红色外套的高濑已经像颗豆子那么小。单人攀登的话，不要命反而是个优点。是什么驱使他玩命到这种地步呢？这种高山不是心怀不轨、想湮灭罪证的人可以挑战的地方。不懂，高濑到底在想些什么呢？尽管沉浸在思索中，他的目光还是寸步不离惠利奈。

	跟随者的任务是调整绳索和安全的确保，必须屏气凝神，随时预备万一坠落的状况。攀爬顺利地持续。不久，惠利奈的呼叫声从头顶上落下来，大声的叫嚷被风雪吹走，听起来不像在正上方，而是从斜侧方传来，是信号。

	增田重新打起精神，把冰镐敲进冰壁，一次刺不进去，就换个位置刺两次、三次，深深的刺入。重复同样的动作，开始一路往上爬。

	等他注意到时，降雪已经转变为吹雪。透过护目镜看到的世界，大雪的黑影吞噬了这一带。他无法辨认惠利奈的身影，只有绳索往上延伸。

	不快点爬上去，情势会变得很恶劣。

	增田把心思放在眼前的冰壁，持续攀爬。落在外套上的雪立即冻结，化为冰的铠甲，好像体重多了一倍重。被重力拉引，自己几乎要倒栽葱似的往下坠，光是手腕的动作，就把外套摩擦得喀喀响。

	他一边收回冰锥的支点，挥动着冰镐往上攀，不愿输给暴风雪的敌意，让冰爪的前爪咬进冰壁，承载体重。

	一个坚硬的声音从上方滚落，他反射性的收起下巴，落冰从侧边几十公分外经过。风雪的帐幕吸入回响的声音，消失，宛如邀请他走向无底的地狱。他已不知道自己挂在几十公

	尺的高度，冰壁似乎从浓密的雪雾拔地而起，在与死为邻的冰河，心脏纠成一团。话虽如此，正因为看不见地面，意识不到高度，所以恐惧感也减了一半。脸颊冻结，可能随手一碰就会化为碎片，龟裂的冰壁在巨大冰岩的突出处迂回而过。暴风雪前端看见稀微的人影。他收摄心神，踏稳步伐攀登。看得见惠利奈的身影了。推高护目镜的刹那，雪砾直扑而来，睫毛都结冰了。

	“没问题吗？”她问。橘色的外套上因为沾满了雪片，变成纯白色了。

	“要交换吗？”

	“当然。”

	增田接过绳索与工具，担任先锋的角色。他继续用冰锥取得支点，再往上爬。与跟随者不同之处在于，若是手或脚滑掉，会坠下二十公尺。支点发挥作用的话，可以悬在空中停止，但没有人能证明。心脏紧缩，恐怖感挥之不去，就连包在手套里的指头都麻痹了。突然间，冰块落下的声音，打破风雪的呼吼传入耳中，紧张感绕行全身。若是雪块大到足以将头盔打破，瞬间就能夺命。

	这种状况下，惠利奈还能确实完成先锋任务，增田由衷地佩服。她战胜了自己，也战胜恐惧。她是个可交付性命的搭档，而自己也必须让她有同样的想法。增田集中全副神经往上攀登，在逆向的暴风雪鼓动下，惊险万分，好几次冰镐快要从手掌心松脱而去。

	就在确保第三根支点再爬两、三公尺左右时，突然间冰壁的顶点出现了。

	攀上去之后，他对着地狱般垂直而下的悬冰断崖大声呼叫。但又心想，也许她听不见叫声，于是改用无线电。过了一会儿，惠利奈突破了风雪黑影，出现在眼前。

	增田呼了一口气，总算放心了。

	他们平安攻下了冰壁。

	“高濑呢？”惠利奈望着被风雪遮蔽的棱线，“追丢了吗？”

	“很遗憾。不过，这里路线单纯，继续往上走一定能追得上。”
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	飓风等级的暴风雪，封锁了一步之前的视野。狂风呼啸，如同野兽的咆哮，张开无数的白牙在噬咬。身上的厚质风雪衣和防风面罩，被吹得像是快要四分五裂的抹布。增田直志用N型绳队——与搭档用绳索系住，防止滑落的技术——与惠利奈互保安全下，在大雪旋飞的大地不断地挺进。她走在十五公尺的后方，这是两人绳队的基本间隔，若是一人跌落冰隙等处时，这个距离可防止另一人被拉下去。现在的干城章嘉脱去美丽的纯白衣裳，包裹着死亡的装束。再再提醒人们，当大自然拒绝你时，人类便不再是大自然的一部分，顶多只是一粒细小的异物。攀登干城章嘉山群的处女峰，是不是太冲动的行为呢？胆怯的念头在心底萌生。

	只能漫无方向地走向未知的路径。雪暴越来越强劲，心中莫名恐惧着，好像只要耐着风的姿势一偏掉，就会被吹至空中。如果有树林带的话，会不会将数棵巨木连根拔起呢？即使穿了多重衣物，但侧面台来的风仍能冻结心脏。

	他好希望自己不是为了阻止销毁证据，而是抱着纯粹的挑战精神，和哥哥或美月一起前来。以现在自己的实力，已不会牵绊着他们，三人肯定能互相协力一起登顶吧。增田回头看望，绳索从雪暴中伸展出去。现在的搭档是惠利奈，她值得信任，就算是再严酷的状况，他们也要一起度过。

	他将决心不断地灌进胸口。突然间，他绊到了什么东西，向前扑倒，一看脚边，是一团雪块。增田环视着模糊不清的视野，棱线下方堆着大大小小的凸起——因雪崩而堆积起来的雪砖，就像是雪的消波块。

	如果雪崩刚发生不久，由于软弱带上的积雪已经滑落，所以暂时不太会有第二波来袭的危险。欧美的巡逻队有时会用炸药故意引发小型雪崩，让雪滑落后，保持滑雪场的安全。这里也是相同的道理。但是，为了保险起见，还是绕个远路比较好，只要是雪崩容易发生的地形，都应该回避。

	他用对讲机把状况传达给惠利奈，改变了路径，前进起伏较少的雪棱。从干城章嘉的角度来看，人类只是用铅笔在画布上戳出的小黑点，仿佛它正在帅笑着生存在地表的渺小存在，竟然胆敢挑战老天。

	冰砾如同石雨般直扑而来，风雪帷幕的飘荡中，前方倏地浮出一个人影。红色的上衣，是高濑，他正瞪视着信标。

	“找到了！”

	增田大声怒吼，努力不让暴风雪吹散声音。高濑回头，眼睛藏在护目镜中。

	“为什么要这么穷追不舍！”

	“……我想知道真相，就这么简单。我大哥也许是被杀的。所以我想知道，这里到底发生了什么？”

	后方传来踏在积雪的脚步声，回头看时，惠利奈已经追上来了，摘下沾满雪的护目镜，坚决的眼神望着高濑。

	“那支信标是谁的。”

	听到惠利奈的追问，高濑凝视着信标。

	“……寻找堆在雪下的人，这个最适合。”

	“加贺谷不是没带信标吗？东先生说过了。他如果有带，应该会和其他遗体一起被发现。”

	“东只是不知道而已。加贺谷有带信标。”

	暴风雪像是得了统治雪山的暴君指令，猛烈地狂袭而来，似要夺走人类的性命。雪片化成无数的冰刃斩向三人全身。

	“就算加贺谷有带信标——”增田插口道：“电池也已经用完了。”信标的电池寿命，若切成传讯的状态，约有两百小时到三百小时的程度，若换算成日数，约为一、两星期。雪崩至今已经过三个月，电波已不再发讯。

	高濑无言地背向他们，看着信标开始往前走。稍微走远一点，他的背影就被风雪抹灭。

	“啊，”惠利奈喊道：“该不会是『阿尔卑信标1500』？增田先生在课堂上讲过的例外！”

	增田蓦然想起来了，“阿尔卑信标1500”使用锂电池，如机名1500所示，它可以发讯长达一千五百小时，约两个月。有些小厂商也仿效贩卖“阿尔卑信标2500”，可以维持三个月以上。

	“不对，那种类比式的古董，在二十年前就停止贩售了。”

	“昆琼村还有在卖，你也看到了吧。加贺谷也许忘了带信标，无可奈何在那里买了。”

	“对耶，的确有可能。”

	高濑入山前不经意说漏了嘴——已经没时间了，得在三个月到期前——的意思终于明白了。他必须在加贺谷携带的类比式信标寿命结束前，尽快行动。这就是他奇迹生还后，尚未充分休养便匆忙回到山里的原因吗？电池的寿命随时可能终了。

	“增田先生，我们也切换成收讯模式来搜寻吧，必须比高濑早一步发现遗体。”增田点头，把挂在身上的信标切换成收讯状态，不过，并没有搜到电波。他们跟在高濑的背后走着，每跨出一步，整条小腿便没入雪里，光拔起来就要费一番工夫，他想找一条稍微好走的路。

	经过一个小时，众神阴晴不定似的停止了风雪，视野开阔了起来。隆起的雪棱延伸相连，宛如雪之沙漠。他们也能看见在二、三十公尺外徘徊的高濑。这会不会是风雨前的宁静呢？傍晚以后又会再台起风雪吧，绝对不可以轻忽大意。增田摘下护目镜，视线投向远方。白云薄纱遮住峰顶的白色山峦睥睨着地面，瞬时觉得自己就像仰望圣家堂的蚂蚁一般。干城章嘉壮阔的群峰与圣家堂相比，有过之而无不及，他几乎想向创造此山的神明献上祈祷。

	“这是好时机，”惠利奈说：“我们一口气冲上去吧！”增田与她一起越过两个小雪山，就在这时，他们踏进一段感觉不妙的地形。

	“停！”增田举手按住她，“这里可能会成为雪崩的流动路线，让我检查下软弱带吧。”

	“可是——”惠利奈看着走上斜坡的高濑，“他还在前进呢。”

	“胡乱追赶，有可能引发雪崩。”

	“……好吧。这里就听专家的话。”

	增田跪下来，两手在雪面画出直径三十公分的圆，再用雪钟以圆为中心把雪挖开，在积雪中堆成高七十公分的圆柱。

	他喘吁吁地吐著白烟，擦去额头的汗水。

	“那么，我来检查有没有软弱带。”

	增田坐下来，用两手抱住雪柱，缓缓地将它移近身边。这时候，从顶部往下约五十公分的位置，轻易的断裂了，雪块哗地滑落下来，断面就像用钢刀挥过般平整。他看得背脊发凉。

	就因为这里有软弱层存在，圆柱才会平整断裂，而且，他只用了手腕的力量。也就是说，这意味着少许重量就能推落的极脆弱层上，约有五十公分的积雪。

	“我们离开这里吧！”

	增田站起来，横越斜坡前进。他回头，看到惠利奈将卸下的背包提起来。

	“快点！”

	他连大声喊叫都犹豫再三。

	就在增田转回头，再开始走时——

	“啊，雪崩！”

	惠利奈的叫声直钻耳心。抬头一看，积雪的正下方冒出雪烟，令人怀疑是否将要陆续爆炸喷山，无数的雪块形成雪白的瀑布流泻而下，连带引发震撼大地的轰鸣。他的心脏停止了，颤抖传染到双膝。

	增田抽打着像被抽掉蕊芯的脚，踩进雪里往横向跑去。雪崩的中央能量最强，边缘，朝着边缘再跑一步。以N型绳队系住的绳子将身体拉回，他后仰着转身。惠利奈来不及逃，雪的大海啸吞没了天空，雪崩直冲向她——增田本能地拔出登山刀，割断以“信任”相系的登山绳。他与惠利奈四目相对，她愕然地捣住嘴，下一秒钟，雪崩便将她倾覆，瞬间消失踪影。

	增田转过身，朝着边缘全力狂奔，雪浪攫走双脚，使他跌倒，世界整个翻转，黑暗的视野包围住他。就和卷入大漩涡一样，他一面挣扎，一面试图脱去背包，仰赖紧固身体的感觉去探索。总之，使尽了浑身解数。就在他卸掉所有的系带时，身体变轻了，生存本能被激发出来。他运用自由式的要诀游动，浮起，大口吸着空气，拍打着双脚，努力不沉下去。

	大自然暴力的推挤，不久后停止了。下半身埋在块状的碎片中，他感觉像被埋进混凝土里，就算想拔出身体，也无法动弹。双臂刨刮着雪，用尽全身力气挺起上半身。拔出来、拔出来、快给我拔——

	单脚从积雪中拔出来了，他趴伏在地，喘着粗气，再把另一只脚也拔出来。叹了一口气后站了起来，举目四望，不禁愕然。斜坡约有一百多公尺被削成了U字形，雪崩恐怕滑落了数百公尺吧。堆积起来的大群雪块，看起来像无序乱葬的白色墓碑。

	惠利奈！惠利奈呢——？

	增田想取出信标，但找不到，它不见了，刚才明明用肩膀和胸口的系带牢牢绑在身上的——

	心脏重重敲了几下，该不会是当他使尽力气想脱掉背包的时候，也把系带脱掉了？

	怎么会这样！第一次经历雪崩，竟然陷入恐慌，犯下绝不可犯的错误。他是个不及格的登山人。

	急燥和危机感绞紧了胃。没有信标，根本不可能找到被埋的人。十五分钟，只有十五分钟啊。

	美月灰白的遗容在脑中浮现，她的肌肤摸起来比雪还要寒冷，提醒着他大自然的铁槌也会平等的挥向好人。

	惠利奈也一样——

	不行，要冷静。发动脑中所有知识推测埋没地点。当初研究雪崩学是为了什么？不就是想从夺走美月性命的雪崩中，多救一个登山者吗？

	照道理来说，把她被冲走的“遇难点”与失去踪影的“消失点”连结起来，就能隔出活埋机率高的区域。但，他光是自己避难都已经耗尽所能，根本找不到“消失点”在哪里。在哪里？到底该从哪里找才对？

	增田跨过堆积的大小雪块，四处搜寻，希望能从积雪中看见衣物的一部分。

	岂可让她死去！岂可让她在眼前死去！

	大声呼喊她的名字，再把耳朵贴在雪面，如果埋在两公尺左右的深度，应该可以微微听到回应的叫声。但是，冰雪大地太广阔了，作业起来几乎令人气绝。最重要的是，如果她丧失意识，这些动作便没有意义了。

	五分钟、十分钟……时间无意义的过去。

	切断绳索时她露出的表情，在脑海中挥之不去。他不愿在她以为自己见死不救下与她死别。拜托，一定要活着，老天啊，让我找到她。他在极近天国的六千公尺地面向神恳求。倾斜变得和缓，他张望着雪块堆积的区域，斜面上方有个红色的駅映入眼帘。是上衣！衣服露出来了！增田把希望握在拳头中，从积雪里抽出埋至小腿的脚，向上方走去。快点、快点、快点，没有时间了。从雪崩发生到现在，已过了十二分钟。考虑到挖掘的时间，真的是分秒必争。

	边在积雪挖洞边往上爬，渐渐地红色的县越来越大。

	吃力的走到位置，蹲下来，用双手挖出雪块，雪锋被雪崩冲走了。可恶，如果不快点救出她的话——

	挖呀挖，总之就是往下挖。而不断地挖下去的结果，埋在底下的——是惠利奈的背包，不是她。怎么搞的，是自己忘了，她的上衣是橘色。

	全身瘫软无力，两手撑住雪面，绝望感如同黑幕落在眼前，重重击中了他。他握紧雪块，向天呐喊，喉咙中似要喷出血来。

	不行，找不到，救不了她。渗出泪水的视野投向斜坡的上方，捕捉到物体的移动，他擦擦眼睛，凝目注视。

	高濑从急陡的雪坡滑下来。

	不对，看错了，那是用冰镐为支撑，双脚滑行坡面的“制动滑降”，是主动滑落。

	高濑距离靠近时，用登山靴的边缘卡住煞停，抬高护目镜说：“伙伴怎么样？被卷进去了吗！”

	增田突然发不出声音，点了两三次头。

	“信标呢？”

	“冲、冲掉了……”

	高濑啧了一声，拿出信标。

	“用这个。我有预备一支，也来搜索。”

	“嘎？可、可是，这样好吗？她是——”

	“纠缠不清的记者？混帐东西！眼前有个快要没命的人，难道要见死不救吗？”眼中激荡着如假包换的怒火，他是认真在担心惠利奈，想要救她的命。

	增田低头道了谢，接过信标，把吊带挂在自己身上，切换成收讯模式，立刻就有了反应。最近的机种，就算收讯中被卷入二次雪崩，只要一段时间没有操作，就会自动转换成发讯模式。

	他轻轻地左右摇动信标，检查着数字前进。

	只要能在遭埋后十五分钟内救出，绝大多数都能活命；但是，过了十五分钟后，死亡率便急速升高。他们已经过了二十五分钟。

	拜托，千万不要死。

	增田跨着步伐，渐渐锁定遭埋地点，但是，人可能遭埋的范围——也就是灰色区域太广大，无法确定精确点。随处开挖的话，时间会来不及。

	咬紧了下唇迟疑时，高濑的身影走进视野，他从另一侧开始搜索，现在也来到同一地点。

	“你行李丢了吧？我来锁定位置。”

	高濑拿出折叠式探测棒，它像多节棍，有八支四十公分的短棒，以铁丝连结，只要拉开T型把手，端与端即相连起来，快速变成一根长杆。用它插入积雪或雪块深处，进行探测。

	雪崩发生已经三十五分钟。

	“有反应了！”

	高濑从雪块里抽出探测棒，拿出组合式雪铲，一支丢在雪地。

	“就在这下面，一公尺半。开始挖吧。”

	增田跑上前，将镜子装在柄上，刺进堆积的雪块，开始往下挖。一时间，只有雪块挖出的声音在响着，令他有种错觉，好像不是在救她，而是在挖她的墓穴。

	“别死啊！千万不能死！”

	纯白积雪中微微看见橘色的装束。

	增田大叫一声蹲下来，推测脸的位置后，用双手将雪扒开。雪堆下出现的是——漆黑的“东西”。他愣了一下随即发现了真相，是手套，她用手掌盖住了脸的下半部。

	“没事吗？振作起来！”

	他继续把雪扒开，左右张开黑色手套，露出惠利奈苍白的脸。过了一会儿，她脸上浮起了微笑。

	“……我做了，空气袋。上课，有用。”

	他蓦地想起来，第一次和她见面，是在雪崩讲习课的场合。他当时说明，若已知将被雪埋住时，最重要的是快用两手在脸前面制造空气袋，确保呼吸空间，空气层能延长性命。而惠利奈有记住。

	惠利奈动着苍白的唇。

	“我相信……你会来救我。”

	增田胸口一紧。

	“那时候，我会割断绳索是因为——”

	“为了救我，对吧。我站在雪崩的正前方，如果与我组成绳队，你也会被卷入。两人都被埋的话，就没有人能救我们了。”

	原来她明白割断绳索的意思。

	惠利奈在被雪崩吞噬前，看到搭档割断绳索，认为自己放弃了她，所以才愕然捣住嘴——这是他的想法。

	但事实上错了。眼见雪崩的规模，她判断自己还来不及挣扎就会被掩没，所以立刻用双手做成空气袋，并坚信搭档一定会来救她。

	“谢谢你相信我。”增田报以笑容，“可是，不只是我喔，他也帮了忙。”

	惠利奈轻轻一声“咦？”视线滑至脚边，注视着正用雪镜挖雪的高濑。

	“他？”

	“是啊，他滑下来，借给我信标和雪铲。”

	“为什么？只要不理我们，就少了碍事的人啦——”

	“要聊天以后再聊。”高濑说：“我要挖出来喽。”

	增田点点头，推开雪块，将惠利奈身体小心的拉出来。高濑单膝跪地，从衣服外做全身检查。

	“——很好，没看到出血或骨折，快到安全的地点暖暖身体吧。你背得动她吗？”

	“当然。”增田“啊”了一声，指指斜坡的上方，“她的背包还在那边……”

	“知道了。我去捡。”

	“谢谢你。”

	增田从高濑手中接过绳索，做成两个大环，将惠利奈两脚伸进去，利用它背起她。这是紧急时期的搬运法。

	他与捡到背包的高濑一起横向穿过雪崩槽，寻找较为安全的处所坐下。由于他丢了自己的背包，便搭起惠利奈的帐篷。雪不容易进入的吹流式入口处，附有筒状换气口，为提高保温性，他连外层都搭起来。

	“把衣服换掉吧。”增田把惠利奈抱到铺在帐篷内的隔热垫上。衣服浸湿时，身体丧失的热量，是干燥时的二十五倍。“可以换吗？”

	她移动颤抖的手臂，靠到胸前，但随即滑落，苍白的脸无力的摇着。

	“好像还不行，手臂不听使唤。”

	“那——”

	“你帮我换。”

	“可以吗？”没有血色的嘴唇浮出笑容。

	“哪还能说可不可以，现在是紧急状态。”

	“是，是没错。”

	一回神，两人都已舍弃了敬语，危机拉近了彼此的距离吧。增田吐了一口气，扶起她的上半身，将湿透的外套、中层衫、内衫按顺序脱下。内衣包裹着没有多余脂肪的躯体，但即使如此，胸部到腰的线条十分柔和。

	抛开害臊，从背包里拿出换洗衣物，帮她穿上，最后，再将她的手套进室内装备用的羽绒外套，所幸手脚都没有冻伤。

	高濑从帐篷入口探进脸来。

	“衣服换好了吗？我帮你处置一下吧。增田，帮我烧一锅热水。”增田走出帐篷，用雪链在堆成小山的雪中舀了一块，放进大塑胶袋里。干城章嘉山是个人烟罕至、草木不生的地方，雪十分干净，没有落叶等杂质。回到帐篷后，把雪倒入携带用铁锅，再从宝特瓶倒进剩下的水帮助融解，盖上盖子，搁在点了火的汽化炉上。

	“好冷……”

	惠利奈颤抖的嘴唇好不容易吐出一句话，虚弱的动动手指，大概是手脚都很冰冷吧。这也难怪，置身在严寒的环境下，人体为了维持体温，会收缩皮肤或手脚的血管，借着停滞末端血液的循环，来保护身体中心重要部位的温度。冻伤从手脚指头开始也是这个原因。高濑把手掌靠在她的手臂。

	“热水就快滚了，不能做手脚的按摩，你先忍耐一下。”

	不愧是前救生队员，十分正确。体温过低的患者不能为了温暖身体，只按摩手脚，因为末端血液停滞的期间，老废物质会积存在毛细血管中，如果它和冰冷的血液一起流进心脏，很可能引发心室颤动。

	同时也严禁酒精、咖啡、红茶和香烟。咖啡因有利尿作用，会引起脱水症状；尼古丁有收缩血管的效果，会发生冻伤。

	增田用汤匙搅动融化雪块后，继续加热，水滚之后，倒进高濑借他的热水袋，然后放置在惠利奈的两侧。

	高濑的治疗十分确实。惠利奈稳定之后，他擦了擦额上的汗水，叹了一口气。

	“这下子应该没事了。过了今晚，我想就能恢复。”

	“谢谢，”惠利奈微笑说道：“你是我的救命恩人。”

	“我只是不想看到有人死在我眼前。”

	“……你真的对加贺谷见死不救吗？”

	高濑定定地回视她的眼睛。

	“你说呢？山里发生什么事，谁也不知道。”

	“当事人知道吧。”

	“当事人啊。我真的是当事人吗？”

	“什么意思？”

	“不知道。今天好好休息吧。”

	“你想趁现在把我们甩掉吗？”

	“我今晚会在隔壁的帐篷休息。好像又要台起风雪了。”高濑说得没错，天候再次转坏，暴风雪重新来袭。处在雪暴中的帐篷布鲜明地晃动着，仿佛自己被关在软体动物的体内。虽说这种帐篷运用了厚质尼龙，具有分散篷顶压力的功能，但现在就快像枯叶一样飘走。

	增田在她身边盘坐下来，开口道：“你现在仍然认为，是他逼死了加贺谷吗？”

	惠利奈凝视着帐篷顶。昏暗中，垂吊的油灯型LED灯发岀微明的橙光，在她的脸上形成阴影。

	“说实话，我不知道。”

	“他救了我们。我不认为他是坏人。”

	“在山上夺人性命的人，未必『坏』到极点。加贺谷的死，也许是某种情绪激发的结果。他也许是抱着销罪的心理来救我们。”

	“还在怀疑他吗？”

	“……其实我也想相信他，但是，他的疑点太多了。为什么穿着加贺谷的羽绒外套生还？影像中照到的八钉冰爪，一看就知道他穿着不适合喜马拉雅的轻装备上山。想要在吹起暴风雪时平安从干城下山，需要高性能的装备。那他是否有抢夺加贺谷行李的可能性？如果像他所说，是加贺谷转让给他的，那么在公开谈救人义举时，为什么不说出来，当成『高山武士』的亲切小插曲呢？”

	“可能只是忘了。”

	“嗯，当然有这个可能。但是，不仅如此。他为什么和东的说法南辕北辙？如果救人故事是他编出来的，那为什么非得把加贺谷捧成英雄？和加贺谷太太是什么关系？在咖啡馆拿到的巨款是什么酬金？东被发现上吊之前，为什么从东宅出来？”如她所说，高濑的言行有可疑之处。在干城章嘉上，他与加贺谷发生了什么事？故事的真伪究竟如何？

	风雪把帐篷吹得东摇西晃时，油灯型LED灯也跟着摇动，种种影子不断伸长又缩短。

	“也对，谜团太多了。不过，现在还是休息比较好。”

	“……嗯，我也真累了。”她的唇上停留着笑意，“积雪睡袋太冷了。”

	“要包住身体还是羽绒比较好。”

	增田从惠利奈的背包里拿出两个羽绒睡袋，她钻进去时，伸出的手不经意碰触到他。透过皮肤传达了生命的温暖。

	能救活她真是太好了，他打心眼里这么想。失去美月的时候，他责怪大哥，哀叹自己的无力：但是这次不一样，他救了惠利奈，也必须感谢高濑相助。

	再也不想在雪崩中失去重要的人了。

	她是重要的人吗？

	增田温柔地握住惠利奈的手，注视着她的脸。不知不觉间她闭上了眼睛，发出鼻息声。自己对惠利奈抱着什么样的想法？两星期间一起行动，渡过惊险的死亡危机，深刻感受到彼此距离的接近。这是与不登山的人无法共享的感觉。

	在大自然孕育的严酷高山上，即便穿着厚重的衣物，但灵魂仍赤裸相依偎般地——曝露出生命本质，以及互相心灵相触般地那种感觉。

	一旦意识到惠利奈的女性特质，刚才眼前闪过的半裸胴体，不禁令他脸红心跳，望着她的睡相，轻轻吐了口气。回想起来，这是第一次和惠利奈睡同一张帐篷。以前他也和社团女生相邻睡睡袋，但那时只把对方看成单纯的“同好”；但是，她不一样。恢复血色的樱唇几乎快把他的脸吸引过去，蓦然间，“阿尔卑人”手表掠过视野，于是发动所有的意志力停止思考。

	增田关掉油灯型LED灯，惠利奈的脸隐没在黑暗中，他钻进睡袋，闭上眼睛。黑暗中听着暴风雪的狂吼，唤起了记忆，以前也有过类似的经验。那是——美月生死未卜，在白马岳山脚民宿下榻的时候，团体山客的家人群聚在一起，几乎全馆客满。他和叶子不可能因为男女有别，而各住一室，只好合住一间。当时，因为太过担心美月，眼中完全没有叶子的存在。

	当时，关了房间电灯，也没有月光，几近完全黑暗。雪砾敲打在窗玻璃的声音，更增添了不安，胸口像要炸裂般，令他难以入眠。在这样的大雪中，美月能平安渡过吗？她该有多害怕啊。

	风吹雪听起来像鬼魅的哭声，他忍不住想着，它是来带走美月的吧。黑暗中既害怕又担心。就在这时，他的手感到一股暖意，是叶子握住了他。

	别担心，一定没事的——

	那时，听着她温柔又有力的话语，渐渐沉入梦乡。

	最后，美月未能获救，他与一路相伴的叶子挥手道别，后来重逢开始交往，营造了两人的回忆，不久就是他们两周年的纪念日。

	他意识到自己背叛了总是在旁支持的叶子。怎能被惠利奈吸引呢？要怎么对独自留在东京的叶子交代？

	他不自觉比较起两人，但立刻摇摇头，这不是用计算可以切割的问题。

	睡吧，今天姑且先睡吧。

	第二天清晨，一醒来便感觉异样的压迫感，不知何时，圆顶型的篷顶竟然凹陷了。

	真糟糕——

	增田走出篷外，狂风暴雪大作，身体被推着走。鲜艳的柠檬色帐篷，也换上了银装，变成了雪洞。他除去堆积的雪，由于搭起外帐，双重构造提高了密闭性，即使不用暖炉，也有陷入缺氧的危险。

	回到帐篷，看着惠利奈包在羽绒睡袋里的睡姿，半晌，她睁开眼睛。

	“……他呢？”

	“在隔壁帐篷，没有动静。倒是你的身体怎么样？”

	“已经没事了。”她从睡袋里抽身出来，坐起上半身，“肚子好饿。”

	“我去做早饭。”

	增田准备了“佩米干”。那是事先将肉、胡萝卜、马铃薯等煮过，再用猪油固定装进袋里的干粮，高热量又能长久保存。先用它做了猪肉汤，再加入牛油和芝麻增加卡路里。白饭就着猪肉汤一起吃了，喝汤时偷偷打量着惠利奈。昨天的冲动已然平静，雪崩差点失去她的绝望感转为安心，所以一时情感沸腾起来吧，现在又回到刚好的距离感。如释重负的吐了一口气。

	她在一天之间恢复了体力和食欲，并且进步到走路没有问题的地步。然而，天候越来越

	恶化，暴风伴随着撒隆声响，整座帐篷都在摇晃，他们简直像在失速的列车车顶扎营。坐在地上时，臀部还会不断地浮起。

	高濑在第二天收起了帐篷，暴风雪中，他把装备塞进背包里，红色的外套上满是雪片。

	“要出发了？”惠利奈问：“你想找死？”

	高濑没停下手中的工作，一边回答：“……我要在他的信标没电之前找到他。”两千五百小时约三个半月，已经是随时可能没电的状态。

	“不管多少次我都要再问，你真的对加贺谷见死不救吗？”

	“你想这么相信，就信吧。”

	“为什么你穿着加贺谷的装备？真的是他让给你吗？加贺谷太太给你的钱是什么酬金？在东家发生了什么事？”

	高濑一个问题也没回答，把背包扛在背上。惠利奈回过头。

	“我们也出发。”

	增田明知无法阻止她，不管前方有多大的危险，她也会为了找出真相而迎上前去，身为搭档，他只有奉陪的份。

	增田与她一起准备行囊»在暴风雪掩蔽了数公尺外的视野下，走向雪山。如果不弓着身体，上半身就会后仰，风速大概有二十公尺吧。两人系成N型绳队，她走在十五公尺的后方。

	开始呼吸困难后，他用了氧气瓶，戴上氧气罩，吸个几分钟就相当舒服了。猛烈狂吹的风雪，让他联想起在干城章嘉山上狈命多位登山家的哭嚎，听了一会儿，彷佛快被拉进冥府去了。・圣母峰有座山谷叫做“彩虹谷”，美丽的名字下，却有个耸人听闻的缘由。多位穿着彩色登山装的山友在此摔死，遗体堆在谷底的样子看起来就像七色彩虹，所以才叫这个名字。干城章嘉也藏了多少具抱憾的遗体呢？

	增田确认高濑交给他的信标。他本想还了，但高濑又塞回给他，说：“要是遇到雪崩怎么办。”

	明知道他是用来搜寻加贺谷的遗体……

	被他抢先找到也没有关系吗？

	信标没有反应。

	踏着积雪越过小山往前走，高濑的背保持在暴风雪不会遮蔽的距离，约二十公尺，气温大概在零下二十度以下吧。尽管穿了层层内衫、中层衫、外套，感觉仍像是赤裸关在冷冻室里一样，一停下脚步，全身几乎要冻僵。

	增田用对讲机对惠利奈说话。

	“这是增田。你那边还好吗？完毕。”

	“……当然。你没把高濑看丢吧？完毕。”

	“不用担心，他走在我前面。”

	高濑独自前行，若是滑落也没有人能阻止。到底是自信过剩，还是轻率莽撞？大概在寻找信标的反应吧，高濑来来回回的在雪坡上走着。这里不可能找得到遗体的，已有很多人沿着雪崩槽到雪块堆积区彻底搜查过了。高濑朝着相反方向的坡面滑下。

	增田喘着气追在后面。狂风如鞭抽打，夹杂冰砾的雪片打在护目镜上，那像是铺天盖地的暴风雪连续掷来一重重层叠的雪板，防风面罩盖住的耳朵也会聋掉的呼吼。他注意着脚滑，谨慎的走下坡面。但就在这时候，鞋底传来的触感不太对劲，仿佛自己走在巨大的蛋壳上，他听见光是体重移动即出现龟裂的恐怖声音。

	脚底板到头顶的血液瞬间凝结，本能警告着危机。当他踏出一步准备离开的刹那，大地崩裂，他的体重瞬间消失，坠落，视野中，眼前的冰壁飞溅起来»他迸出惊叫。背脊遭到一阵冲击，坠落停止了，一根绳索将他吊在半空中，大概是惠利奈使尽全力煞住了吧。

	尽管他们之间拉了很长的绳索，但坠落的距离还是相当远，恐怕她也被拉到冰缝边缘了，若是运气不好，他们已经一起摔死了。冰珠般的冷汗从额头冒出，从脸颊流到腭下。

	这是被新雪覆盖而隐藏的冰缝——暗裂缝。

	他有如被吞进了地缝，胸口仿佛被狂跳的心脏堵住般无法呼吸。该不会现在发生地壳变动，两侧的冰壁要把自己夹死吧？这种近似妄想的恐惧油然而生。

	“——请回答！没事吗？”

	她的声音在腰部附近嘶吼。

	增田悬吊着拿出对讲机，按下传讯键，回答：“还好。完毕。”

	“好极了。这次换我来救你，我马上拉你上来。啊，高濑说他也来帮忙。”他们大概准备暂时固定绳索，作业的过程中身体往下降了几十公分。就在这时，信标冷不防出现反应，发出高亢而连续的电子音。

	为什么突然——？该不会——

	增田俯望地狱般的冰缝底。冻结的冰壁直坠进黑暗中。

	他握紧了对讲机，说道：“先别拉我上去，可能找到加贺谷了。”

	增田运用绳索和冰镐，降落到冰缝底部。发着蓝光的冰壁随着垂降而越渐深沉，降到一半就必须仰赖头灯的照明。到达底部后，他守候两人垂降下来。宛如被锁在海底洞窟般的感受，看起来就像多层厚毛玻璃堆积成马赛克状，近乎窒息的压迫感与恐怖。但相反的，不知为何又有种投入大教堂怀抱的庄严安心感。

	高濑和惠利奈降落到冰缝底。

	“你说也许找到加贺谷是什么意思？”

	“你们两人的信标也都有反应吧。”增田转向里侧，头灯的金色光束伸向微暗之中，浮凸出冰的世界。

	“雪崩卷盖了加贺谷，把他冲进冰缝里。后来，连日的大雪在冰缝制造出『冰雪盖』。这里相当深，所以从地面上测不到电波反应，在信标的范围之外。”

	“原来如此！”惠利奈扬声道：“你踩穿了盖子跌落下来，才进入了电波可达的距离。”

	“嗯嗯，加贺谷的遗体可能就在附近。”

	“这样的话，”惠利奈看着高濑，“找到了遗体的位置，现在已经没办法把我们甩掉唤。怎么办？”

	“没怎么办。”高濑看着信标的反应，踏进冰雪大地，“我只是想找到遗体。”

	“为了湮灭证据吗？”

	高濑无言的往前走。状似洞窟的冰缝底，整体包覆着透明的冰褶，六角形的冰晶无秩序的突起，就像座巨大的水晶。

	增田和惠利奈跟在他后面，耸立的冰壁自两侧向前倾斜，像是要将侵入者压碎。壁面镌刻着天然的雕塑，令人想到太古时代的壁画。

	不断往里走去，信标的反应变得更加明显。冰块从一角伸出形成了冰的天篷，必须低头通过。空洞里竖立着沙漏型的冰块，冰柱群垂吊而下。

	不久，高濑停下脚步。他的目光集中在一处——一半已成了冰棒的横躺遗体，头灯的光映出了它的形状。

	惠利奈率先跑向前，增田也跟在后面。

	遗体毫无疑问就是加贺谷。他可能连脱卸的时间都没有，身上还背着背包，全身上下穿戴着十二钉冰爪、攀冰形式的冰镐——以腕带与手腕相连——完全是严冬时期喜马拉雅用的装备，腰部挂着“阿尔卑信标2500”。

	用冰镐将表面的冰敲碎后，打开背包，取出了充分的燃料和食粮，远征用的高品质羽绒外套、高价羽绒睡袋、和雪锯等，装备的质和量都足够进攻喜马拉雅高山。

	惠利奈转过头，瞪视着高濑，在头灯的逆光下，看不清他的表情。

	“怎么回事？你不是抢了加贺谷的装备，所以才能奇迹生还吗？”高濑摘下头灯和脸上的面罩，抓抓头，放弃似的吐口气，直视她的眼睛。

	“完全相反。加贺谷身着轻装，是我用我的冬季喜马拉雅装备跟他交换了。一切只为了让他生还。”
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	增田直志愕然望着高濑。

	“……你该给我们一个解释了吧。”惠利奈打破沉默，“为什么要交换装备？在干城上到底发生什么事？”

	高濑单膝跪在冰地上，碰触冻成冰块的加贺谷遗体，和蔼地抚摸着。

	“我和加贺谷相遇是个偶然。在暴风雪中行进时，发现在雪洞里发抖的他。我以为他是受困的山友，跟他攀谈下，才知道他是登山队的一员，来攀登干城章嘉山。他说，因为半路滑落走散了。这也难怪，他的装备根本不是攀登喜马拉雅用的，八钉的冰爪、纵走用的冰镐、陈旧又低品质的羽绒外套、容量少的背包……”

	“那岂不是自杀行为？”

	“看到他那些小看山况的装备，我十分火大，把他痛骂了一顿，加贺谷一脸愁容的低下头。我说，不如让我协助，一起下山吧。但他拒绝了，坚持要追上登山队继续上山。我无法让他改变主意。他的语气中透着悲壮的决心，已把死亡置之度外，哪怕只有他一人，他也要上去。我说不过他，只好陪着他走。我们组成绳队，攀上冰壁。没有前爪的他无法攀冰，只好等我爬到一定高度，再将他拉上来——我们选择了这种方法。途中，加贺谷遭到落冰击中，失去意识，我使尽全力才成功将他拉上来。然后，在安全的地点架起帐篷，煮了咖啡和拉面取暖。稍微稳定一点后，我问他如此不要命也要上山——追上登山队的原因。他迟疑了许久，但也许是共同渡过危机，产生了信任感吧，他把一切真相都告诉了我。”

	加贺谷——以前他旧姓俵——曾经是个登山向导。四年前，刚刚考取执照后，率领了登山用品店企画的登山团，目标是冬季白马岳登顶。由于这趟登山是在山庄封闭的时期，参加者只限具备相当技术的老手。在情侣折扣的效应下，团员全是夫妻或情侣档。拜晴天之赐，他们顺利往山顶前进。然而，天气预报失准，天候突然剧变，而且他又犯了没考虑地形图“磁方位”的失误，以致迷途受困。为了救援滑落的女客人，还逞强伤了脚踝。

	束手无策下，只好架帐篷扎营。一天、两天，过了三天，风雪不但没有停歇的迹象，还越见猛烈。原订计划只扎营一夜便下山，所以食物和燃料都很少，而且他们走的路径并没有在申请的登山计划书里，所以救难队得知山难而出动时，也很难发现。

	只剩下一个方法——冒着生命危险下山，到讯号收得到的地方，请求救援。问题是，谁来负责这个任务。

	讨论之后，五名男士决定一起下山。他们盘算着，就算有人体力不够，只要一个人到达山麓就行了。女团员留在帐篷里，虽说大家都有爬雪山的经验，但体力上还是不及男性。男士们将脚踝受伤的加贺谷托给女生，走出帐外。

	加贺谷和女生群节约食物和燃料，等待救援。然而过了两天，还是没有任何人上来。大家掰开饼干分着咀嚼，拼命忍耐着饥饿，女生们精疲力竭，帐篷内弥漫着绝望。

	“我去探查状况。”

	三十多岁的女生站起来，摇晃了一下，绊到其他女生连环跌倒，然后往出口爬去。

	“救援来了吗？我得去看看……”

	加贺谷按住她的肩膀，阻止道：“让我去。还好，脚已经不痛了。”

	这是出自登山向导的职责——责任感。他不能让帐篷内奄奄一息的女客冒险找死。在狂风暴雪中，加贺谷出了帐篷探查状况，他用红布条绑在沿路的秃木做为记号，并且留意不要走得太远，寻找救难队的身影。然而，一个人影也没看见。那些男士怎么样了呢？

	他忧心重重地掉头回去，但是，风雪完全遮蔽了视线，连女生们的帐篷都找不到了。他在四周走了一会儿，大声呼叫，但叫声也被风雪的呼吼声掩盖，消失在白马岳中。

	该怎么办才好呢？

	他被迫做出极端的选择，既然没有粮食，又单独一人受困的话，干脆起身行动。加贺谷开始走动起来。到了晚上，就用雪钟挖掘小雪山，堆成雪洞，在里面躲避风雪。天一亮就继续步行，夜里便挖雪洞睡觉——

	就在这个时刻，他被救难队发现了。送进医院后，听到女团员遭遇雪崩死亡的新闻，他绝望至极，犹如掉进冰缝中。雪上加霜的是，东北老家遇上日本东北大地震，被海啸冲走，父母行踪不明，他回到故乡，没有找到家人的遗体。自己在雪山上九死一生的捡回一命，但过着日常生活的父母却已不在人世。他痛苦懊恨，残存下来的自己却背上了新的十字架。

	白马岳山难事件的新闻，因为随后地震的关系，没有追踪报导。但是，罪恶感一天也没有忘记。若是没有找不到她们的帐篷若是带她们一起出来……

	心中的悔恨与日俱增。

	他辞了登山向导的工作，舍弃了登山，与对山毫无概念的女子交往、结婚。然而，心中的煎熬并未稍减。他眼睁睁任由几个团员死了，登山向导的工作本应带他们登顶，再平安下山才对啊。自己该怎么做才能赎罪呢？

	“——加贺谷在帐篷里对我说了这些话。”高濑站起来，望着冰冻的遗体，“他一直悔恨着四年前的错误。”

	增田握紧了拳头，俯视着再也无法申辩的加贺谷，然后将视线转向高濑。

	“在白马岳雪崩中丧生的其中一人，是我大哥的女友——也是我暗恋已久的对象。”高濑瞪大了眼睛。

	“那些话——”增田继续说：“是事实吗？加贺谷也许是为了自己活命，才抛弃绊手绊脚的女团员，所以为了隐瞒自己的罪孽，才对你说了那段编造的经验。”

	“他是打从心底懊悔。那个苦恼的神情，我不觉得是装出来的。”

	“他是后悔失误害死团员的表情，或是后悔见死不救自己生还的表情，外人是看不出来的。”

	“……的确，或许是这样。真相我不知道，但是加贺谷为了四年前的事，从没停止后悔是事实。若非如此，他就不会参加干城章嘉的登山队了。”

	“你知道加贺谷重新登山的原因吗？”

	“知道，他自己告诉我的。有天，一个男人来找他，名字叫东恭一郎，四年前在白马岳失去了妻子。东告诉他，四年前的生还者安排了计划去登喜马拉雅的高山。白马岳生还者因为救不了妻子、情人的罪恶感，痛苦多年，去参加幸存者罪恶的治疗会时，在那里重逢的。团体咨询时，一人说出了四年前的恶梦，于是另一个人，我也是当时登山团的团员，其他成员也举手相认。”

	从大哥的女友那里听闻，大哥也定期去治疗幸存者罪恶的聚会。东曾说，他是透过登山交流网路，认识了陌生的同好……他果然说了谎。实际上，全体都是过去白马岳的生还者，在那个聚会重逢。

	“东向加贺谷说，想解除痛苦，只有去爬山，而且是难度高的国外高峰。听着他们的登山计划，他心有所感：会不会这是一场报仇计划呢？把他引到死亡率高的干城章嘉山，杀了他这个『放弃妻子和恋人的登山向导』？但加贺谷没有辩白，因为他没找到她们的帐篷，自己一人下山是事实，而且他也一直苦恼着，自己等于亲手害了她们。”

	“等一下。他们也许打算杀了自己的伙伴才一起上山？”

	“是啊。”

	“你说，加贺谷携带了不适合十一月喜马拉雅的装备吧。那是东为杀了他，再布置成意外而预备的吗？”

	“加贺谷是前登山向导，如果他们交给他不适当的装备，他也会发现吧。但他是自己主动带那种装备去的。”

	“为了什么？”

	“为了制裁。”

	必须制裁。

	加贺谷太太从丈夫口中听到的谜样回答。

	“加贺谷想测试他们的杀意。如果看到他带了不适合干城的装备，却不表意见的话，就可知道他们是想杀了他，且还没有饶恕他。既然是那样，他也做了最坏打算，就是上山受死。”

	这是什么状况？听到“必须制裁”几个字时，还以为加贺谷想去制裁别人，也很可能是大哥。结果原来相反，那句话是对自己说的。

	四年前的罪是否被赦免了呢？

	结果，加贺谷背着不适当的装备上了干城章嘉山。包含大哥在内，所有人都默许了吗？

	装备太阳春的话，根本用不上推进冰缝等积极手段，只要走到危险路段，就能要了他的命。虽说是非故意过失，但也可减少良心的呵责。

	“我在帐篷里听到那番话，真的是火冒三丈。第一，我气的是加贺谷。我不顾性命的救他，好像救错了，他竟然想让山夺走性命——”

	“对山的亵渎吗？”惠利奈打断说。

	“没有，我并没有把山看得那么神圣。但有种揽镜自照的感觉，我自己过去从土石流和火灾中生还，没能保护到该保护的人，尝尽了那种痛苦。所以加贺谷自暴自弃的赎罪意识，就像是我内心的写照。我一直单人攀登险山，也许也是在寻找长眠之地。好像在说，灾难呀，大自然啊，这次夺走我的命吧。”

	“怎么会这样……”

	“总之，我的想法无所谓。不管怎么样，我很生气。对他破罐破摔的态度狠狠教训一顿后，怒火又冲向了登山队员。生还者杀掉另一个生还者——世上有这么愚蠢的行为吗？竟然用怪罪别人来消除自身的罪恶感，我无法坐视这种粗率的想法。但是，加贺谷坚持要追上登山队。我提醒他，以那样的装备是不可能的。但他说，如果死了，就当作是制裁吧。在生还者完成『报仇』之前，加贺谷是不会放弃的吧，他甚至渴望被报复。我没有办法让他回心转意。再怎么说，同样自暴自弃的人，说出来的话也没有说服力吧。在帐篷里过了一夜，我比他先醒来，心里烦恼着，不能让他赶上登山队的脚步。一旦会合，他绝对没有活下来的机会。但是，既然无法阻止，至少在他肯定半途没命的装备上动点脑筋。我抱着这个念头，不声不响地从睡袋中出来，拿走了他的装备，把我的装备留在现场，我们体格相近，应该没有问题。加贺谷醒来时，领悟到我的用意，也许会激发活下去的意志。而且登山队的队员就算想取加贺谷的性命，也无法利用他的自杀意向，反而必须自己动手，让两手沾满血腥。这是我的想法。”

	他好像可以理解高濑心中的满腔愤怒。

	“该不会『阿尔卑信标2500』就是在这时候？”

	“对，那是我的。发现自己忘了带信标时，刚好在昆琼村看见，就买了一台，总比一支天线都没有强。而且，在山里遇到加贺谷时，他也没有带信标，所以就把它留下了。”

	原来如此，谜底揭晓了。在电视上，高濑自白说没有带信标时，他觉得不合情理，因为单独登山者通常会带着信标，万一出事时，其他登山客才能救得了他。原来是让给了加贺谷，所以他才没带在身上。

	另一个谜也解开了。高濑在受访时说“加贺谷有带信标”，但东却提到“加贺谷没有信标”，两人说法对立的原因，也说得通了。

	“我失去攀登干城的装备，只有下山一途。我在心里祈祷着加贺谷平安生还，一面往基地营走去。但是，追赶登山队的加贺谷却被雪崩吞噬——”

	高濑凝视着冰冻的遗体，眼神中浮起了怜悯，“就这样丢了性命。我可以明了，那些人选了藏人眼中『五座伟大白雪宝库』的干城做为杀人场所，因而遭到天谴。但是，为什么连加贺谷……”

	“大自然不会选择攻击别人的人。”增田说道。如果接受他的说法，就等于指责哥哥的死是自作自受。

	“那时候说的救人故事，都是自己编的吗？”

	“我并没有遇到雪崩，好不容易才躲开。但后来，我想到应该去救助极可能遇灾的登山队员和加贺谷，所以又回到现场。但是在半途受困，扎营，就这个时候被救难队搭救。”

	高濑在电视上谈到这段经历时，曾说自己被雪崩活埋，竭尽全力才自力逃出。雪崩一旦停止运动，就会急速凝固如混凝土，个人之力根本难以动弹。现在回想起来，“奇迹生还”的内容并不合理，但因为他并没有被雪崩活埋的经验，才会编出那段话吧。

	“为什么要说谎？”

	“……加贺谷在帐篷里把所有事告诉我后，又说，不论最后是什么样的结局，都别把真相告诉外人。我说，我不容许登山队成员犯下那种罪。但是他再三恳求我，杀人计划一旦公开，人们就会去挖掘他们的动机，到时候，自己四年前的罪孽也会被挖岀来，最后会伤害妻子。这一点无论如何都要避免。”

	“编造出救人事迹，全是为了贬低计划杀人的登山队员，并且把加贺谷塑造成英雄吗？”

	“对。我希望加贺谷太太记得的是不顾自己性命，解救陌生山友的英雄，而非四年前导致女团员死亡、受人憎恨、罪孽深重的登山向导。”

	“那么，加贺谷太太给你的一大笔钱是做什么用的？不是酬谢你编造的英雄事迹吗？”

	“你误会了，那不是什么酬金。我去拜访她，向她报告我打算再登一次干城，再次寻找救难队放弃的加贺谷遗体。所以那天，她把我叫出来，给了我一笔钱当做装备费用和入山费。”'

	原来巨款并不是恶意的证明。一切都是不信任所产生的妄想。

	“既然如此，为什么要偷偷摸摸的？”

	“因为东生还，否定了我说的故事。那种状态下，我和加贺谷太太见面的过程被拍下来的话，世人会怎么看？肯定跟你们一样，怀疑我们的关系吧？”

	他说的话合情合理，不像是临时为了蒙混而编的借口。

	“东否定你的救人事迹，宣称加贺谷偷了登山队的装备逃走，又是为什么？”

	“因为不能原谅他。”高濑回答：“回国后，发现四年前对自己妻子、情人『见死不救』的卑鄙小人，被当成了英雄，登山队则遭到中伤。话虽如此，他又不能说出真相。若是提起四年前的事，人们就会发现他的杀人计划了。他编出『为了自己求生，带着登山队的粮食和装备逃走』，是重现四年前发生的事。他不能暴露当时的『逃走』，便以现在的『逃走』取而代之。”

	这个说法很能解释东的心理状况。

	高濑面对惠利奈质疑他抢夺装备，一直三缄其口，也是为了保护加贺谷太太吗？若他说出交换装备，被追问理由，最后加贺谷的过去还是会被公诸于世。

	“东的心理是你推测的吗？还是——”

	“一半是推测，”高濑答：“后一半……是他自己说的。我到他家的时候。”

	惠利奈倾身。

	“东为什么自杀？”增田瞠目看着她。

	“是自杀吗？东双脚骨折呀，现场又没有垫脚的凳子，不是吗？我在报导中看到的。”

	“发现上吊尸体的时候，东穿着安全吊带，以攀岩的装束赴死。我在溯溪时也经常练习。他是用『传统系统』将身体拉上去。”

	传统系统，是爬树时使用的技术。利用安全吊带，用两手拉引吊挂的绳索，就能将身体拉上去，不需要用到脚。也可以说，这是自己把自己吊起来的技术。原来如此，他为了锻练臂力，在家里装设了绳索，所以两脚骨折的人也能爬上屋梁。

	“警方也从自杀的角度来侦办。我会把它写成谋杀嫌疑，是为了阻止高濑飞到尼泊尔来销毁证据。对不起，如果我知道实情，就不会那么写了。”高濑耸耸肩。

	“东等于是我杀的。我在电话中说，我想告诉他为什么捏造救人故事。东说，他希望去他家里谈。我到他家，把真相——加贺谷的心声转告给他。加贺谷决心赴死，抱着赎罪的打算去参加登山。东得知加贺谷的心意，大为震撼。”好像多少可以理解东选择死亡的原因。他在白马岳失去最爱的女人，侥幸生还了。后悔和罪恶感禁锢着他的心吧。甚至为了求援，参加了治疗幸存者罪恶的聚会。但是，他的心情仍不曾松绑。与四年前生还者的重聚，更加强了他心中的痛苦，与他们交谈中订定了复仇计划，走到了无路可退的地步。

	他们找到了加贺谷，花言巧语的引他上勾，去攀爬死亡率极高的干城章嘉山。在那里出现第二件悲剧，发生了预料之外的大雪崩。除了自己之外，全队命丧黄泉。他再次从牺牲多人性命的雪山生还。

	东的痛苦有多么沉重呢？如果不订立杀人计划，就不会惹恼山神，与自己同陷煎熬的同志也就不会死了——他可能钻牛角尖了吧。这时高濑现身，告诉他加贺谷如何责怪罪孽深重的自己，抱着受死的心参加干城章嘉的登山队。

	东也许忘了，“加害者”加贺谷也是生还者之一，为四年前让女团员死亡而后悔莫及的生还者。当东领悟到加贺谷也和自己一样——不，他的立场比自己更痛苦时，恍然明白杀人计划的愚昧。

	高濑说出真相离去后，东冲动的戴上安全吊带，利用绳索将自己吊上去，然后——增田呵着气，仰望冰雪天篷。

	喂，大哥，为什么要加入杀人计划呢？

	再问也没有人回答。哥哥等五人犯下愚行的结果，就是在大雪崩中丢了性命。增田在加贺谷身边蹲下，注视着遗体。为什么明知复仇计划，还要参加攀登干城章嘉山呢？他不想出言埋怨，但是如果他当时拒绝，登山计划告吹一哥哥他们就不会死了。自我中心的赎罪意识导致了大惨剧。虽然明知最应责备的是哥哥他们，但很想拿加贺谷出气。

	视线往下滑落，目光停留在遗体上连接安全吊带的绳索。它的尾端断裂，与哥哥留下的绳索相同，露出的芯有三条小绳，都被锋利的割断。

	增田忍不住站了起来。

	同样的切口，和哥哥遗物同样的切口。这是怎么回事？难道——

	不，只有一种可能性。它们原本是同一条绳，分别系在哥哥和加贺谷的安全吊带上。原因只有一个，哥哥和加贺谷是一个绳队。

	若是如此，被动手脚的不是哥哥的绳索，而是加贺谷的。
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	增田直志指着加贺谷遗体的登山绳。

	“你们看，系结的方法是绳队吧。加贺谷和我哥哥以绳索系在一起。”

	“你怎么知道是和令兄相系呢？”

	“从切口。这一端也同样有着人为切割的痕迹。总之，遗物中的登山绳不是哥哥的，而是加贺谷的。”

	“你的意思是，有杀身之祸的是加贺谷，不是令兄？”

	“对。而且，我想通的还不只有这一点。哥哥也许并没有参与杀人计划。”

	“为什么这么说？”

	“如果想利用雪山害死他，那又何必和加贺谷组成绳队呢？”

	绳队，是确保团科安全的技术。将性命交托给绳友，就如刚才跌落冰缝，一方陷入危险时，另一方就要使尽全身之力将它煞住。不能和无法信任的搭档组成绳友。

	“为了布置成意外杀害加贺谷，有人在他的绳索上加了手脚，但并不是我大哥。如果知道动过手脚，组绳队时，为何还要用加贺谷的绳子？他会用自己的绳索吧。因为万一自己踩空时绳索断裂，倒楣的可是自己啊。”

	惠利奈一脸深思的望着冰雪大地，在风雪也吹不进来的冰缝底端，只有几乎令耳朵发疼的寂静笼罩着。

	“我——”惠利奈抬起脸，“想要坦白一件事。周刊上刊出了东的一封信，但实际上有两封。我刊出来的是干城章嘉登山前著名的那封，恨意沸腾的控诉，述说加贺谷四年前做了什么。你也看过了吧？我想他是打算写下，在自己攀登干城章嘉山万一出事时揭露真相。另一封日期是自杀当天。警方两封都没有公开。”

	“另一封信写了什么？”

	“……事实是，”惠利奈像是下定决心般，大大吐了一口气，“同伴们并不是为了杀加贺谷才来千城章嘉山的。”

	“我不懂。那又是为什么？”

	“冷静想想，就算是在山中失去再心爱的女人，爱山的男人也不会同心协力地在山上进行杀人计划。”

	“……听你这么一说，的确也有不合理的地方。”

	“东说出对加贺谷的恨意时，有人——遗书上用ABC做了标记——主张『走出帐篷查探状况也许是事实』。意见似乎分成了两派，产生炽烈的争执。其中一人说：『一起去爬山，就能立刻判断他是不是个优秀的登山家。』所以，讨论后的结果是他们决定找他去爬山，想确认加贺谷是不是一个不会舍弃伙伴的『登山人』。但是加贺谷带着看整干城的装备出现时，让东十分不能谅解。”

	增田想起过去惹火大哥的那件事——为了超越制造出来的危险，他有意轻装上山的那次：队友用了看轻山况的装备，会令全体伙伴曝露在危险中。哥哥大发雷霆地骂道：“你那叫做自我满足。”

	原来如此，既然组了队，却又携带不充分的装备出现，加贺谷无异于轻视伙伴的性命。东和其他伙伴肯定非常生气吧。他们无法和那种装备的加贺谷组绳队，无法信任他，所以加贺谷成了登山队中的异类，没有人与他搭档，因此他落后、受困，而遇到了高濑。加贺谷穿戴上睡觉时被换过的喜马拉雅装备，赶上登山队，大哥见加贺谷心意坚决，便与他组绳队，但不知道他的绳子被动了手脚。

	“绳子上的手脚是谁做的？”

	“好像是东在路上偷偷割的。”惠利奈回答：“他无法容许加贺谷看轻干城，冲动之下做的。”

	他认为，并不是绳子的割痕害死了加贺谷。被大雪崩卷入时，排山倒海的冲击让绳索从割痕处断裂。但是就算没有割痕，他的死亡也不会改变吧，毕竟是那种规模的天灾。如果没有被动手脚，他们就会以绳队的状态被吞噬，如此一来，哥哥会被他拖着跌进冰缝，遗体也许仍然长眠于此。

	增田顿时全身都没了力气。哥哥并没有订立杀人计划，他信赖加贺谷，连命都交给他，他没有抛弃登山家的荣耀。只要了解这一点便已足够。

	高濑扛起加贺谷的遗体。

	“帮我忙好吗？我想把他送回他太太身边。”

	增田点点头。唯一未发现的遗体，若不送回去，加贺谷太太永远都会待在丈夫死去的桎梏中。

	操作冰镐和冰爪的前爪爬升，三人一同从冰缝中脱困。利用三分之一救助法，将固定在安全吊带的遗体用绳索吊上去。

	遗体上来后，安置在睡袋中，高濑利用滑雪板组成简易雪橇，让遗体躺在上面。狂烈的风雪中，三人组成绳队，轮番的拉着雪橇往前走。天候渐渐和缓下来，视野也开阔多了，仿佛是老天爷为他们开了希望的活路。

	增田远眺着景色，太阳有一半已沉入喜马拉雅山脉之后，将连绵峰峦的冰雪染成淡淡的粉红色，聚涌过来的云海，呈现出燃烧的橘色。

	随着时间过去，披着冰雪薄丝的干城章嘉岩壁与影子化为一体，融入昏暗的夜色中。

	“好美……”

	转过身，惠利奈看着天上，增田随着她的视线也仰首夜空。星星如宝石般闪耀，仿佛伸手即可拾得，充分感受到自己现在站在地球上，相当接近天的位置。回想起来，自从踏进干城章嘉山，几乎还没有心情欣赏风景。

	看过了夜空星辉，他们搭起帐篷扎营。黎明前他醒来，拉着惠利奈到帐外，等了约三十分钟，看到了无与伦比的朝霞。

	相连到地平线的喜马拉雅群峰后方，太阳露出了脸蛋，将披盖全山的黑暗逐步赶走，染成紫红色的山表显现了身影。不久后，冰雪换上了金黄色，令人陷入一种错觉，宛如覆盖干城章嘉山的白银全都脱落，从下方出现了金块。

	“这景色真是太美了，如果暴风雪不停的话，就看不到了。”

	“是啊，一生当中这种体验恐怕也屈指可数。”

	增田瞥了一眼她手中的数位相机。

	“怎么，不拍下来吗？”

	惠利奈如梦初醒般欲举起数位相机，但又摇摇头。

	“透过镜头看到的景色会褪色。我要刻在眼睛里。”

	“……你说的对，带着回忆回国吧。所以，下山时千万别松懈喔。”

	许多山难都发生在下山的时候。也许是在山顶感到满足，或是耗费了太多体力或精神登顶，也可能是心怀疏忽吧。总之，不到最后一刻，都不熊掉以轻心。高濑走出来说，早餐已经准备好了，在他的帐篷吃饭。

	饭后，整理帐篷准备出发时，增田蓦地想起一件事，便问高濑：“对了，周刊上写了你的事，听说是去登富士山的山友揭发你。”

	据报导所述，高濑在登山途中，为了一点小事和别的山友起了口角，抢走对方的背包，并取出帐篷用登山刀割破，因而导致他们团员无法扎营，只有下山去。途中遇到大风雪，也只能挖雪洞躲避，结论是害他们极有丢掉性命的危险。

	增田说明了报导内容，问他：“是真的吗？”

	看到文章时，他曾怀疑高濑是双面人，背地里藏着攻击的本质。实际是怎么样呢？与高濑越是相处，他越觉得那是恶质的八卦。

	“……哦，那个啊。”高濑从鼻子吸了口气，“我记得，欸，写的并没有骗人。”

	“为什么？为什么要那么做？”

	“因为他们太小看山了。那些家伙轻装登富士山，从这层意义上，他们和登干城的加贺谷一样。我劝他们还是掉头回去，因为天候明显要变坏了。但是，那些人不知哪来的自信互相唱和，笑着说，若是迷路了，再叫救难直升机来接就好了，没在怕的。还说，只要不是民间直升机，都可以免费啊。我在救生队时代，多次出动到灾难现场，大半的人都是没有任何过错，却被无辜牵连，所以我无法容忍那些家伙自我中心的态度，不觉地大发脾气，结果吵起架来。如果他们继续往上的话，绝对会受困，因此我就把他们的帐篷割破，这么一来，他们就只能下山。现在回想起来，我的行为也太冲动了。不过，只要他们放弃登山马上回头，就能在风雪发生前下山。我想救他们的命，就只能这样做了。”高濑转过身，把帐篷收进背包。

	真相大白。当时的山友在报上看到高濑的面貌，怀恨在心地将小道消息卖给了周刊。虽然他们没说谎，但是隐藏了对自己不利的部分。能够这样扭曲事实吗？一起行动之后他渐渐明白了，高濑背负着生还的罪恶，尽管时时沉陷于近乎自杀的苦恼中，还是努力想救别人的命，他只是个既弱又强的平凡人。

	高濑背起背包。

	“好了，出发吧。”

	彼此以绳索相系时，增田发现惠利奈还没有脱下羽绒外套。

	“喂，你那件忘了脱了。”

	惠利奈朝自己一瞥，“啊”了一声。

	“我忘了。这么冷的空气还是第一次经验，一时——”

	在雪山上行动时，一般穿着外套、中间层、内衫，羽绒外套只有在木屋或帐篷内穿着。由于它的材质特性，只要一湿掉就会失去保温性，不适合被雪或汗水濡湿，所以原则上，行动中不穿。

	羽绒外套在行动中不穿——？

	自己的话成了引子，他涌起异样的感受。羽绒外套、羽绒外套——。湿了？没穿？对了，大哥留下的笔记簿里的话。

	没穿羽绒外套，为什么？

	应该穿而没穿。他想到了那种状况，对了，那是——

	是美月。在白马岳山难事故，他记得见到她的遗体时，因为看她太冷的样子，便轻轻把自己的羽绒外套为她披上，她当时穿着登山外套。

	冷静思索下，这不太合理。

	明明是搭帐篷扎营时遇到雪崩，为什么没有穿羽绒服外套呢？

	男团员去求救，等了好久，一个救援者都没有来。登山向导加贺谷说，留下扎营的女团员们，出去探查情况后，便找不到帐篷所在了。他遍寻不着，无奈之余只好决定下山。结果反而被人质疑，是不是意图对她们见死不救。

	如果她们是在帐篷中相互偎倚下遇到雪崩，应该会穿着羽绒外套。但是美月没有穿，很可能其他女团员也一样。

	为什么？那是因为全体都在风雪中行动，所以才没有穿羽绒外套。

	一阵颤栗穿过背脊。

	真相也许正好相反。

	不是加贺谷抛弃了女团员，而是女团员抛弃了加贺谷——

	根据事前投递的入山申请，登山团参加者所携带的粮食相当少。男士们出外求救时带走了相当程度的粮食，剩下的恐怕微乎其微。

	救援一直不来的状况下，很可能会陷于营养不足，最糟的状况，饿死都有可能。在极限状态中，女团员们面面相觑，那种景象在脑中挥之不去，她们的视线转向了最需要能量的唯一“男性”。

	不知是谁提出这个计划，他希望不是美月。但是，假设为了活下去，真的没有其他选项的话——

	女团员们用了话术，诱导加贺谷出外查探。一名女团员想要出外却跌倒的表现，或许也是要刺激他“去查探状况”而做的表演。加贺谷踏出风雪中，看不见人影之后，她们同心协力把帐篷收起来，背着背包，开始行动。

	只为了减少吃粮的人口——

	加贺谷看不到救难队的踪影，掉头回来时，她们的帐篷消失了。说什么也想不到会被抛弃的加贺谷，一味的认为是自己走失。找不到帐篷让他焦急不已，虽然心中内疚，但还是决定下山。靠着最起码的装备。

	当然他并非没有想到别的可能性。也许美月担心加贺谷迟迟未归，所以脱了羽绒外套出外探查……

	但是，很难这么想。因为，发现遗体时，女团员们的信标都没有打开。大哥叮嘱过：“视线很差，大家把电源开着，好让救难人员容易找到。”然而，她们却把开关关上了。

	为什么呢？

	为了让回头的加贺谷找不到——

	找不到帐篷的话，他一定会把信标转为收讯状态，到处搜索她们。她们不想被他找到，所以全体关掉了电源，让加贺谷无法锁定位置。

	增田捏住拳头，紧得指甲都陷进肉里。他错怪大哥了。他们的确在没有雪崩风险的地点搭帐篷，哥哥所言非虚。遭到雪崩活埋是她们擅自移动的结果，大哥没有任何责任。为了活下去，每个人都会做出种种不同的选择。有的可以宽恕，有的则不能。外人判断责备十分简单，但是，它真的是正义吗？

	那都是在极限状态下，为了生还竭尽全力的结果。也许正因为如此，得救的生命都是尊贵的、沉重的。

	东说出对加贺谷的怨恨时提到，白马岳生还者其中之一主张，“他并不是见死不救，真的找不到帐篷也许是事实”。或许那个人就是大哥»虽然只是他一厢情愿的推测。

	哥哥在笔记簿上写下羽绒外套的疑点，想必也思考到美月等女团员抛弃加贺谷，擅自行动的可能性。他是否有将这个推测对东和其他人说，已不得而知。但结果是全体决定去爬干城章嘉山以测试加贺谷，所以很可能并没有说。若是说过，就算是加贺谷身为登山向导，忘了参考“磁方位”而判断失误，但也没有必要一味测试同是受害者的他。自己的妻子或女友抛弃了加贺谷——这样的事实会带来千刃穿心般的痛苦。如果把这件事告诉失去心爱的女子、忍受生还罪咎的人，他们肯定会大受打击，失去攻击矛头的厌恶，也许会毁了自己。哥哥为他们着想，所以才没有说吧。

	瞒着实情，想让东等人接纳有其难度，有人提出了与加贺谷去爬干城章嘉的计划。为了测试他是否是个可以交托性命的登山人。

	——不可以玷污山。所以，一定要爬上去。

	哥哥对前女友说的话，他现在好像终于明白了。

	绝不可把恶意带上单纯的山。

	当时的生还者如果想对加贺谷复仇，就必须阻止——。哥哥是抱着这样的念头决定上山的吧。

	但终究，加贺谷为了确认其他人的杀意，带着不适当的装备出现，众人误解了他的行为，产生了忿恨，最后造成了悲剧。

	一场因为相互的误解而产生的恶梦。

	不过，明白了哥哥上山并不是为了杀人，是他唯一的救赎。

	“——先生，增田先生！”

	惠利奈的叫唤，让他回到现实。

	“怎么了？在想什么。”

	“没有。”增田摇摇头，“没想什么。”

	没必要随便提起美月“为了求生犯下的罪”。就算要说，也该是告诉加贺谷太太。她对自己丈夫还停留在，也许是个“放弃责任的登山向导”的疑念中。如果误会能够解开，至少她的人生便能继续前进吧。

	增田走到斜坡尽头，远眺景色。喜马拉雅群峰穿过羊毛展开般的白云，与地平线连结在一起，闪耀着壕烂阳光的方形山块，令人联想到绵花包裹的巨大钻石。不知道谁说过，人间没有老天弥合不了的悲伤。站在大自然中，从极近天际的高度凝视世界，他觉得那是真理。真实虽然伴随着流血的疼痛，但知道了绝不会后悔。不论置身在什么样的苦境，自己还是努力活下去吧。

	惠利奈走到身边，增田望着美景开口道：“喂，回国之后，我们——”

	“不行！”

	被惠利奈从中打断，增田的视线转过来，与她四目相交。她的瞳孔吸收了反射到雪地的阳光，发出淡淡的光彩。

	“我可以想像你要说的话。你只是因为现在在山上，情绪飞扬，感觉心灵相近而已。下了山之后，若是你的感觉还是没变，到时候再来告白吧。”

	 

	
尾声

	 

	拱窗的艺术玻璃射进马赛克花纹的阳光。增田直志望着红毯的另一端。

	不久，光线消失，灯光凸显出门扉。门打开时，在华格纳的结婚进行曲伴奏下，新娘挽着她父亲的手现身，她从母亲手上接过花束，一步一步走在红毯上。

	增田的目光直视着她。

	新娘穿着比雪更白的婚纱，走到祭坛前时，缓缓抬起了面纱复住的脸。

	惠利奈绽放着幸福洋溢的微笑。祭坛旁的桌上，放着她甫出版的记实报导《干城章嘉大雪崩：生还的真相》。她说，这本书是为了恢复高濑的名誉而出的。让世人议论纷纷的救人义举，与相关者谜样的丧生——揭露其真相的这本作品受到很高的瞩目，据说已经再版。

	加贺谷既不是英雄，也不是卑鄙小人，只是个为了担任登山向导时的失误懊悔终生，一再责备自己的前登山人。作品中探索挖掘了他的面貌，率领白马岳的登山团受困，走出帐篷探查情势却找不回帐篷，最后在装备不足的状态下只能下山。因为导致女团员死亡而咎悔不已，抱着承受当时相关者复仇的觉悟，登上干城章嘉山。书中如此描写。关于白马岳女团员们被抛弃的可能性，加贺谷葬礼之后，他独自告诉了夫人。当他说出，他仍是你所爱的那位善良诚实的好人时，夫人掩面痛哭失声。也许，得知了真相会令她更为痛苦，因为无辜的丈夫受了不必承受的痛苦而殒命。

	离去时，夫人向他深深鞠躬，但不知心里作何感想。

	赞美歌和圣经朗读等，仪式顺畅的进行。

	“——你是否愿意承诺，不论健康或疾病、富裕或贫穷，永远爱你的妻子，直到死将你们分开？”

	穿著白色燕尾服的高濑望着惠利奈的眼睛，回答：“我愿意。”

	神父面色诚挚的念着誓词。

	“——你是否愿意承诺，不论健康或疾病、富裕或贫穷，永远爱你的丈夫，直到死将你们分开？”

	“我愿意。”惠利奈回答。

	“那么，交换戒指。”

	高濑执起惠利奈的左手，将戒指套进无名指中。她也为他戴上戒指。

	“你们可以接吻了。”

	高濑拥住她，贴上她的唇。据说为了撰写记实报导，两人相处多月，终于意识到对方是自己的另一半。

	——因为采访必须了解对方的人生，了解他的想法、性格。撰稿者要探索人的心底，将他的内在曝露出来。爱山的山友们，有时比情人更能深刻理解彼此。她的话在脑中苏醒。持续的采访中，惠利奈对高濑的内心，探索得多深，又了解了什么呢？

	五个月前，他们俩从攀登干城章嘉山的处女峰回到国内。两人连结了信任的绳索，一同再次挑战。

	——登山不是为寻找死亡处所，而是为了活下去。

	据说采访中高濑透露的话成了机缘。他的心境变化源自于加贺谷的事件。《干城章嘉大雪崩：生还的真相》中提到，他领悟到一味沉浸在“生还罪恶”中，一定会伤害到某个人，造成不幸，因而希望试着用正面的心境去登山。

	对高濑的话很有共鸣的惠利奈则说，她希望随他同行，不是以采访者的身分，而是互相交托性命的搭档。

	高濑就是惠利奈，惠利奈就是高濑。两人同样孤独，承受着无法信任他人的痛苦。但惠利奈与过去的自我诀别，改变了自己。她说，那次追逐高濑到干城章嘉山时玩的“信任游戏”具有重大的意义。她想，下次轮到高濑来尝试吧，希望他也能忆起信任的重要，从孤独中走出来。

	高濑并非从一开始就无法信任他人，他以前可是消防队兼救生队员，若是无法和伙伴建立信任关系，根本没办法走进火灾现场或灾难现场吧。亲人的死、救援对象的死、同伴的死——从众人的死亡中存活下来后，他渐渐遗忘了信任的重要。

	两人凝聚决心后，飞往渐渐从大地震中复元的尼泊尔，攀登干城章嘉山的处女峰。初登顶的荣耀虽然让给了外国登山队，但他们成功地站上顶峰。在严酷的雪山里，两人感觉到什么、思考了什么，增田不得而知。但是回国三个月后，他接到了喜帖。

	增田在宾客席中送上鼓掌。

	“……好幸福。”

	坐在邻座的叶子眼眶充满感动的泪水。

	*

	那次追逐高濑攀登干城章嘉的处女峰，从尼泊尔回到国内时，叶子到机场来接他。她一看见惠利奈的身影，瞬间睁大眼睛呆住了，但立刻找回笑脸。

	欢迎回国。

	她只说了这句话。没有哭诉在日本孤独等待的不安，只有简单的一句，但话中盈满了纷杂的情感。

	——我回来了。

	他笑颜以对，短短话语交换了彼此的想念。

	惠利奈笑咪咪的旁观着他们。增田心底对她充满了感激，谢谢她冷静地忠告自己“只是一时的激昂”，他差点就错过了珍贵的宝物。

	增田看着高濑与惠利奈。

	在伙伴死去下的奇迹生还，带来了后悔与痛苦，为了存活，甚至被迫做出痛苦的选择。但若是在精神上想不开，将幸福拒绝门外，只会走向不幸的结局。

	他认为，生还者有义务扛起死者的份继续活下去。

	听说，提出求婚的是惠利奈，她对烦恼的高濑这么说：“你已经可以得到幸福了，存活下来不是你的错。”

	这句话融化了高濑冰冻多年的心。

	即使遭受难以承受的苦难，只要一条命还在，人生就会连绵的延伸下去。

	婚礼结束，新郎新娘退场，全体走到室外时，收到了一把生米。

	在巨大七叶树展开绿意的晴空下，高濑和惠利奈步出教堂，满脸尽是笑属。全体宾客向天空掷出生米，米粒倾注而下。

	然而，落在幸福满点的两人头上，却像是另一个季节的纯净白雪。

	(全书完)
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